影后張艾嘉:兒子被綁架的那一刻,我才知道「媽媽」真正的意義

昨晚的金馬獎大家看了嗎？

今年金馬獎那麼多女星中，如果你問我誰最好看，我肯定會告訴你：張艾嘉！

身為金馬獎主席的她最先出現在紅毯上，一身黑裙，那身材，那氣質—

你能看出她已經64歲了嗎？反正我不能。

不僅顏值超高，張艾嘉年輕時可是娛樂圈叱吒風雲的人物。

你絕對想不到，當年的她有多酷！

隨便揀一件來說，1990年，37歲的張艾嘉未婚生子，震驚了整個港臺演藝圈。

1990年的時候，選擇未婚生子是一個什麼樣的概念？

就算是在今天，也很少有人有這樣的勇氣。然而27年前的張艾嘉，卻已經做好了面對一切的準備。

關於這件事，她說：「我不想鼓勵別人去做未婚媽媽，我只能說當初做這個選擇的時候，我做好了事業完蛋的準備，可為了孩子我願意，所以我選擇了這個。和『帶生命到這個世界上』相比，所有東西都是次要的，這是我很認定的。」

真的是太酷了！知道自己要什麼的時候，就立馬伸手去爭取，不帶絲毫的猶豫，哪怕會放棄現在擁有的，她也在所不惜。

她簡直就是斜睨一切的女王。她生機盎然，意氣風發，生活中的每一筆都是濃墨重彩。

▲《吉星拱照》劇照

不過，人家也的確有酷的資本。

1953年出生於臺灣名門望族的張艾嘉，父親是空軍軍官，母親是社交名媛。外公是臺灣資深新聞人。儘管含著金鑰匙出生，但人家16歲的時候就已經獨自去美國念書了；19歲的時候，又偷偷跑到香港，一頭扎進了演藝圈。

在影視方面，她曾九次被提名金像影后，七次被提名金馬影后，榮獲兩屆金像獎影后、兩屆金馬獎影后以及一屆金馬獎最佳女配角；

在音樂方面，她是滾石音樂元老級人物，《童年》、《愛的代價》、《光陰的故事》這些耳熟能詳的歌曲都是她的代表作；

在感情方面，25歲的她義無反顧地嫁給了大她16歲的劉幼林。結束六年婚姻後，她又和音樂才子羅大佑愛得轟轟烈烈；37歲時未婚生子，隔一年與香港商人王靖雄奉子成婚。

▲張艾嘉和兒子Oscar

這麼酷的女人，當媽又會是種什麼節奏呢？

跟所有父母一樣，張艾嘉也曾把自己的夢想寄托在兒子身上。她曾相信自己會成為最好的媽媽，有辦法培養出一個完美的兒子。

她給兒子取名為：奧斯卡。奧斯卡獎項，是電影節的最高榮譽。這個名字彰顯著她對電影的熱愛，以及對兒子的期待。

為了培養出兒子的貴族氣質，張艾嘉從衣食住行處處刻意。在張艾嘉的培養下，4歲多的奧斯卡，已經會說一口地道的英式英語，會很熟練地彈鋼琴、拉小提琴；5歲的時候，已經可以奶聲奶氣地在攝影機前講臺詞了。他懂禮貌，有紳士風度，在學校裡被所有老師公認為「小天使」，被觀眾們稱為「小天才」。

張艾嘉和普通的媽媽一樣，也有著「望子成龍，望女成鳳」的心願。儘管丈夫王靖雄曾說過她「不像是在養兒子，更像是在組裝電腦，把所有最先進最頂級的軟體全部塞進去，卻不知硬碟本身能否容納。」

但她覺得這樣才是為兒子好，這才是兒子真正想要的。直到發生了一件事，才改變了張艾嘉的這種想法。

2000年7月6日早上，王靖雄接到了一通奇怪的電話，對方說：「你兒子在我們手上，馬上準備2000萬現金，否則撕票。」

剛開始王靖雄是半信半疑，直到送兒子去上學的菲傭慌慌張張地跑來，遞上了一張綁匪給的紙條，上面寫著：你報警我殺他。王靖雄這才相信事情是真的，他立馬給妻子張艾嘉打了電話。

張艾嘉在接到丈夫電話後，迅速從劇組趕回了家。在奧斯卡被綁架的６天６夜中，張艾嘉一天也沒有合過眼，戰戰兢兢地度過了１４４個小時。

儘管最終張艾嘉在九龍重案組的幫助下，找回了奧斯卡。但在綁架案現場，張艾嘉看到綁匪準備的香燭和冥幣時，抱著兒子號啕大哭。

她仿佛突然領悟了，對著鏡頭說：「一直以為最重要的是盛名，時時刻刻想保持常青，不管是婚姻還是兒子，都當作自身招牌的一點金漆，從未將自己從高處放下，好好審視一下生活。直到兒子的生命受到威脅，方才明了最珍貴的財富並非那個熠熠的金字招牌。熙熙攘攘，皆為利來；攘攘熙熙，皆為名往。以前我就是攘攘熙熙中的一份子，結果從相夫到教子處處一敗塗地。」

本來到這裡就是完美的大團圓結局了。但沒想到的是，被救回來的奧斯卡整個人都變了，他不再願意與張艾嘉一起出現在公眾場合，甚至連吃飯也只允許傭人把飯放在門口，等傭人離開後才偷偷開門把飯拿進去。他整天把自己關在屋子裡，坐在電視機前看電視。

這一切的變化令張艾嘉心痛不已。她向心理醫生諮詢，醫生告訴她：奧斯卡是因為綁架事件受到了驚嚇而得了自閉症。

從那以後，她抽出大量時間陪伴奧斯卡，並改變了對兒子的教育方式：她不再要求兒子只吃沙拉牛排，給兒子買來了漢堡；她不再要求兒子每天穿得西裝筆挺，給兒子準備了T恤牛仔褲；她不再要求兒子每天學習畫畫，而是任由兒子的朋友們在家裡打鬧。只要兒子高興，一切隨著兒子來。

張艾嘉還帶著奧斯卡四處旅行。有一次他們去埃及遊玩。母子倆共騎一頭駱駝，奧斯卡坐在前面，緊靠在張艾嘉的懷裡，輕聲說了句：「媽媽，謝謝！」這是綁架事件發生後，奧斯卡第一次和張艾嘉說「謝謝」。

這句話讓張艾嘉熱淚盈眶，感慨萬分。她曾讓兒子成為全校最優秀的學生，也曾讓兒子成為矚目的童星，可這些都沒換來兒子的一句「謝謝」。直到她花了3年時間的陪伴，才換來兒子這一句真誠的感謝。

奧斯卡走出了之前的陰影，張艾嘉也仿佛變成了另一種模樣。她不再張揚，而是學會了理解和同情，變得成熟與內斂。很多人都評價她為：因痛苦而長大的媽媽。

她的「濃墨重彩」，因兒子奧斯卡開始變得「輕描淡寫」。

她依舊高產，參演電影《山河故人》，執導電影《念念》，自編自導自演《相愛相親》。

但在宣傳《念念》這部電影時，她說：「我現在喜歡平靜，所謂平靜不是說我不動，其實我覺得我的內心比以往活動得更厲害、更熱情，有很多東西更想做。而且那個想做的感覺，跟年輕時候是不一樣的，以前是有些衝動，現在是安靜下來，看東西比較深，很想很想把它拿出來，分享給大家。」

在她創作的隨筆集《輕描淡寫》中，她寫道：生命是沉重的，但到了某個時候終於明白了，是可以輕描淡寫的。

再到最近上映的《相愛相親》，她說：「很多東西在剛開始的時候，我們都沒有辦法去算得那麼準確，什麼是得失。」

曾經的張艾嘉以為自己可以影響，甚至改變孩子的人生軌跡，可往往被改變的那個人，卻是她自己。經歷過兒子的綁架事件以及兒子長達3年的自閉，她終於認識到了自己為人父母的局限。

「每個人到最後都是孤獨的。」這是張艾嘉曾說過的一句話。

父母對孩子的愛，並不是為了相聚，而是為了分離。父母真正成功的愛，就是讓孩子儘早作為一個獨立的個體從你的生命中分離出去。那個過程煎熬、痛苦，但是卻也幸福-因為那個時候你會發現孩子豐富了你的生命體驗。

現在張艾嘉和兒子的相處就像是平等關係的朋友。在給自己當媽媽打分時，張艾嘉說：「最近會給自己減一點分，因為我兒子跟我抱怨，『你這麼嘮叨，會讓我跑得越遠』。我們是可以直接這樣講話的，我也感謝他可以這樣直接說。」

有些媒體曾在奧斯卡談戀愛時，形容張艾嘉「會吃醋」，張艾嘉笑著說：「我不吃醋，我只是有點失落。失落和吃醋是兩回事，吃醋是覺得說『哎喲，我跟這個女生在爭兒子的時間』，失落是兒子大了，他有自己的時間了，他已經不是我的小寶貝了。」

在我最喜歡的一部美劇《this is us》中，男主角Jack因失去了自己三胞胎中的其中一個孩子而非常難過。一個年邁的醫生過來跟他講了一個故事：他和妻子有五個孩子，但是他們的第一個孩子在接生時夭折了。這是他從事婦產科的原因。這些年他接生過非常多的孩子，他覺得正是因為失去的這個孩子，才讓他選擇了這條路，救回了數不勝數的孩子。

有時候，孩子會用各種方式告訴父母：你的生命是有局限的。就像Jack和醫生，他們只能眼睜睜地看著孩子離開，束手無策。但孩子短暫的出現，卻轉變了他們的生命軌跡。

如果沒有第一個孩子的離去，醫生不會救回數不勝數的孩子；

如果沒有第一個孩子的離去，Jack不會又收養一個孩子；

如果沒有奧斯卡被綁架的事件，張艾嘉也可能無法明白：兒子真正想要的，不是虛無縹緲的名和利，而是一個孩子簡單的快樂。

醫生最後說：「年輕人，將生活帶給你檸檬般的酸楚釀成猶如檸檬汽水般的甘甜吧。」

或許父母和孩子之間也是這樣，父母因孩子渡的劫，會變成另外一種改變自我的動力。