撰文:戴桃疆
竹內結子去年主演了一部hulu與HBO共同製作的網絡連續劇「日本女版夏洛克·福爾摩斯」《女神夏洛克》。宣傳片炫酷,正片沒有熱度,邏輯漏洞百出,但這些都沒有妨礙這部連續劇在新加坡獲得「亞洲學院創意獎最佳連續劇獎」的殊榮。主打「性轉」的《女神夏洛克》裡,偵探是女的、助手是女的、犯罪分子絕大多數也都是女的。水川麻美在劇集第一案中飾演兇手,齊藤由貴則飾演了那位重量相當於「莫裡亞蒂」的反派角色。
如今,三位女演員在今年富士電視臺周四晚間的《醜聞專門律師QUEEN》(以下稱「《醜聞律師》」)再聚首,難免讓人想起《女神夏洛克》投射下的心理陰影。
和《女神夏洛克》一樣,《醜聞律師》也有一個相當炫酷的設定。竹內結子飾演的女主角冰見江在業界有「量子力學博士」之稱,但她本人專業和物理沒有什麼關係,是一位非訴業務律師,負責為客戶做風險控制、幫助客戶及時止損將損失降低到最小化。富士電視臺給出的介紹中稱,這個角色會做出百分之百正確的決定,對人性有著深刻的理解,時而為了實現正義而說謊,是一位人心戰場上的戰略家。角色介紹的感覺讓《女神夏洛克》投射下的心理陰影更重了。
召喚心理陰影吞噬觀眾的不僅僅只有看似炫酷其實演起來根本招架不住的設定,還有喚起心理陰影的編劇。《醜聞律師》的編劇主力是倉光泰子,現年三十六歲,還算年輕,最知名的作品可能要數富士電視臺為應付月九檔斷檔危機拉來湊數的《也許很突然,明天我要結婚了》。公允地講這部劇雖說劇情不鹹不淡、角色情感發展莫名其妙、演員演技稚嫩,在近兩年的月九檔作品裡倒算不上最糟糕的,可撲街撲到害女主角事後因此和經紀公司鬧個天翻地覆的,縱觀月九歷史也不多見。
反正《醜聞律師》一開場,看著竹內結子腳蹬伊夫·聖羅蘭的高跟鞋出場就讓人心裡一緊。沒什麼期待的好處在於,容易獲得意外驚喜。拋開各種設定不提,《醜聞律師》也不是一星半點亮點沒有的。
《醜聞律師》雖然扣了一個「律師」的名頭,內容上和律師職業、法律法庭都沒什麼直接關係。重點是表現精明睿智的女主角洞察人性,俠肝義膽,幫助捲入糾紛的弱勢女性。幫助手段包括但不限於威脅恐嚇、密報交易、設局下套、利用電腦技術非法入侵他人信息設備,等等。理論上也算不得什么正義之師。
女主角冰見的團隊三女兩男共五人。鈴木太郎是女主角供職律師事務所的副所長,基本上負責聯繫案源和輕喜劇情節,另一位男士藤枝修二(中川大志飾)號稱哈佛畢業高材生,也沒有什麼亮眼表現。女性方面。齊藤由貴司飾演的真野聖子是團隊裡的技術負責人兼行政人員,水川麻美飾演的與田知惠也是一名律師,年過三十、性格可愛,日常穿著如同重複《東京女子圖鑑》場景。
如果說《東京女子圖鑑》展示的是東京女性的個人觀點,《醜聞律師》就是透過竹內結子飾演的律師去表達或傾聽東京各類人群的觀點。
電視連續劇表達的重點或許是如何幫助陷入困境、糾紛中的女性,觀點輸出部分倒與糾紛當事人無關,要麼就出自核心角色五人組,比如水川麻美飾演的角色在拒絕某類工作時就說出「我不想拿自己的女性特質賣錢」這樣的金句;要麼就經由某個配角得出,比如第一集微縮版《幕後之王》一般的電視臺製作人吐露心聲。
各種金句和吐露心聲部分算得上是《醜聞律師》的亮點之一,金句和心聲也是日劇除了突然奔跑之外的另一項看家本領。能產出金句的電視劇總體上都不會悄無聲息地死去,《醜聞律師》首播收視雖說沒有爆紅,但也不算低,何況每集都有人氣演員客串,對日本觀眾而言看點是有的。對於中國觀眾而言可能最大的看點就是金句了。
除了金句,導演關和亮的長鏡頭調度也做得很漂亮。第一集開場的晚宴上,就是通過一組長鏡頭將主要角色串聯起來,流暢自然,雖然事後發現這個開場除了炫技之外沒有任何實質性意義,甚至讓人覺得有些莫名其妙,但總歸證明導演的技術還是可以的。這感覺跟到電影院裡坐兩小時看畢贛《地球最後的夜晚》差不多,電影好不好、觀眾喜不喜歡在其次,長鏡頭技術是真的過硬。
《醜聞律師》鏡頭調動手法豐富,畫面色調類似《東京女子圖鑑》,角色穿搭也有值得借鑑的地方,好過其他日劇中典型的豹紋外套配長靴款東京時髦女郎。另有頻出金句供觀眾在不善言辭卻表達欲旺盛時截圖存檔。劇情本身不值得一提,文不對題,敘事結構凌亂,邏輯鬆散,全靠編劇一招接一招的「天外飛仙」解決問題,整體稱不上一部合格的作品,如果觀眾需要金句,這部劇倒是春來發幾枝,任君採擷。
聲明:我們是澎湃新聞文化娛樂部的微信公眾號,欄目官方微博為「澎湃有戲」,唯一的APP叫「澎湃新聞」。本文來自澎湃新聞「有戲」欄目,未經授權,謝絕轉載。轉發朋友圈請隨意。