· 人物專題回顧 ·
其實我每部戲都是這兒抄點，
那抄點，
然後把它們混在一起。
如果不喜歡的話，
觀眾大可不看，
我就是到處抄襲橋段的。
偉大的藝術家總要偷橋段，
是偷，
不是什麼他媽的致敬。
—— 昆汀·塔倫蒂諾
這位外觀看起來有點肢端肥大嫌疑的大叔就是全世界cult片愛好者都要頂禮膜拜的教主級人物。昆汀·塔倫蒂諾 已然成為了某種符號，暴力美學，奇思怪想或者爽快利落的影像語言，出其不意的結構方式…… 即使不是每次都讓人驚豔，但昆汀正在他自己構建的王國裡自得其樂。
T is for Tarantino by Albert Blanchet
按常理出牌？不是他的菜
「昆汀」這個名字並不是他的原名，是取之他小時候愛看的一部電影中的某個人物。昆汀的從影道路和他的電影一樣，都是不按常理出牌的典型。出於對電影的狂熱，15歲時，昆汀選擇了輟學，開始學習表演。
「人們問我可曾進過電影學院，
我說沒有，
我是直接進入了電影。」
—— 昆汀的名言
22歲時，昆汀在加州的一家錄像帶出租店打工，工作內容是與一些和他臭味相投的電影迷聚在一起，整天砍電影，瞎BB。
這麼混日子可不是什麼長久之計，昆汀在一次好萊塢的趴上遇見了勞倫斯·班德（Lawrence Bender），還接受了他的建議開始創作劇本。不久，昆汀的第1部電影《我最好朋友的生日》就告殺青。不幸的是，還沒等幾個人看過電影，影片的膠片在火災事故中幾乎全毀了，是的，特麼毀了，這是天意嗎？只留下來了劇本，這個劇本後來成了《致命浪漫》的基本構架。昆汀也用這筆編劇酬勞開拍了自己引人注目的第1彈《落水狗》。
一隻瘋狗橫空出世！
《落水狗》在聖丹斯電影節參展後，立馬受到了評論界和cult片迷的熱烈追捧，昆汀一時間簡直成了一個傳奇。《落水狗》基本是一部通過對話推進劇情的影片，這也成為了昆汀此後影片的一個顯著特徵，辛辣而弔詭的對話往往是昆汀電影的精華所在。而後昆汀成功售出的第2個劇本就是由奧利弗·斯通（Oliver Stone）導演的《天生殺人狂》。
「我承認，我就想跟一切對著幹！」
「我承認，我就想跟一切對著幹，把我們不自覺遵循的路線打亂。讓觀眾的下意識成見起作用，這樣他們就有了一次視覺上的經驗。」
邪典美學趣味
天才式的出場後，昆汀接到了好萊塢難以計數的片約，包括《生死時速》《黑超特警組》這樣的商業大片，但昆汀卻保持著文青加Cult片男的臭美本質，不屑一顧，繼續潛心於他的劇本《低俗小說》。昆汀這一次還真走對了，《低俗小說》的成功徹底把他推上了大師級的地位。在這些電影中，昆汀把暴力、SM等等一類異色的趣味誇大、戲劇化，讓人們可以為之大笑，甚至欣賞起這種有趣的暴力，昆汀著名的美學趣味基本算是明確了。
《殺死比爾》系列
影片風格化非常明顯，昆汀的暴力美學這次穿上了李小龍加日本幫會片的外衣，一種漫畫式的節奏和故事情節讓電影看起來爽快利落。其間細節當然不可考，比如拿著日本刀坐在飛機上這樣不靠譜的裝酷鏡頭比比皆是，想獲得人生感悟的那也算了，血漿加碎肉才是昆汀的王道，更何況這次有著烏瑪·瑟曼，劉玉玲，慄山千明等等風情各異的美女助陣。這番還得要加分的自然是昆汀有模有樣的融入了東方元素，為影片帶來了不同以往的式樣美，這成了影片最新鮮的看點。
A portrait of Quentin Tarantino by Jason Edmiston.
暴力和缺德是他的標籤
「我所有的電影都不過是影像遊戲，
暴力只是這個遊戲必須要呈現的東西。
你殺人，
然後指責我傷害了美國人民的感情，
這純粹是狗屎思維！」
在2003年《殺死比爾》上映時，同樣有媒體質疑片中的暴力場面會影響青少年，當時昆汀的回答更簡單，只有兩個詞：
Shut up!
在塔倫蒂諾的影片中，風格化的暴力場面無處不在，他喜歡暴力所產生的滑稽和刺激的娛樂效果，在展現方式上，塔倫蒂諾很少採取讓觀眾直視暴力發生的過程，而是通過畫外音來表現極端暴力的行為。但是他又會毫不掩飾地把鮮血和破碎的肉體暴露給觀眾看，觀眾在這種直接血腥的刺激下卻能在身心兩方面得到快意的釋放。即所謂的「非常暴力但是血而不腥」。
你可以用很多次來形容這個人，而且請你大可放心，不管是正面的還是負面的，他都會嗤之以鼻，因為他就是一個壓根就不需要德性、人品這些東東的「痞子」加「鬼才」。
暴力奪取 · 暴力救贖
—— 關於昆汀作品的四篇精評 ——
落水狗
Reservoir Dogs (1992)
電影是用來玩的，但昆汀用這部處女作告訴我們，他玩得非常認真。
電影處女作《落水狗》用昆汀自己的話說，是一個俗套的故事——大佬召集6個互不認識的人搶劫，遇到警察突襲，逃回去的黑幫便開始一場互相猜忌的無間道。故事並不新鮮，新鮮的是如何講述。昆汀在導演生涯初期便展現了一生所追求的「反劇作」「反電影」——「《落水狗》的整個故事都發生在真實時間裡：在別的影片裡，反映搶劫的那一段通常是10分鐘的戲——好吧，那我們就用全片來拍攝它。它不是10分鐘，是一個小時。他們在倉庫裡的每一分鐘對觀眾來說就是一分鐘。這裡起決定作用的是電影時鐘而不是真實時鐘。你看到的電影人物更像是類型人物，但他們談論的事情卻是類型人物不會談論的。他們有心跳，有一種適合於他們的脈搏。」
低俗小說
Pulp Fiction (1994)
「如果你在《低俗小說》放映一個小時的時候退場，那你實際上就沒有體驗這部作品，因為你看過的那一個小時之後是另一部極不相同的影片。而最後20分鐘更是大不相同。這比處理像《落水狗》那樣的定時炸彈似的影片要困難得多。《低俗小說》更像是一幅織錦畫。」
昆汀在談起《低俗小說》時，從來不吝惜自我表揚。
這個環形的三段式電影如果讓考據癖來重新解讀，可能會是另一個版本的故事。事實上，很多人已經這麼做了。從數「Fuck」被念出271次到尋找穿幫鏡頭；從發現「開保險箱的密碼是666」到找出「三個出現在《低俗小說》中的《落水狗》」；從壞掉的霓虹燈拼出的「Kill Zed」到寫著「Grace（恩賜）」字母的鑰匙鏈（更八卦的影迷說了，Grace還是當時昆汀女朋友的名字！）……與其說大多數考據圍繞的是暴力，倒不如說觀眾在尋找鏡頭背後的救贖。
終於有人數出——本片有多少人死亡，就有多少人獲救，他們的數字都是7。而「暴力」和「救贖」正是昆汀所有影片中的兩條線索、兩種角力，是他的白天和黑夜、天使和撒旦。
在《低俗小說》中，昆汀扔掉了好萊塢編劇工廠裡的所有條條框框，用一種橫空出世的手法創造了獨特的電影語言。有評論說「《低俗小說》有可能是未來5年內最具影響力的電影，因為它把我們從無數可以預見的公式化情節中拯救了出來」。
殺死比爾
Kill Bill: Vol. 1 (2003)
Kill Bill: Vol. 2 (2004)
連昆汀自己都承認，《殺死比爾》是拍來讓自己爽的。本片就像一個系列亂燉，昆汀加猛料，讓自己熱愛的80年代港片趣味在21世紀借屍還魂。影片開場音樂一響起，SB的標誌（邵氏）外加「邵氏綜藝體弧形闊銀幕」就蹦了出來。因為大愛邵氏的《少林三十六房》，昆汀特意找來劉家輝客串烏瑪·瑟曼的師傅白眉。本片的致敬不勝枚舉，比如烏瑪·瑟曼版的「死亡遊戲」造型、《天下第一拳》中羅烈出招的音樂……昆汀本身就是個影迷+細節控。但對這兩部曲不能認真，這本是一場導演個人的遊戲，認真你就輸了。
被解救的姜戈
Django Unchained (2012)
《被解放的姜戈》故事內核延續了《殺死比爾》系列，兩個字——「復仇」。而致敬完港片，這次昆汀致敬西部片。電影前半段的師徒默契合作是典型的意式西部片模式，後半段則凸顯賞金獵人將牛仔精神引入南方。但如果你以為這裡面有政治隱喻那就錯了，昆汀對人權、自由等問題點到為止，故事的核心仍然是簡單普適的「王子救公主復仇記」。昆汀的各個作品之間常有緊密關聯，《低俗小說》中約翰·特拉沃爾塔的角色與《落水狗》裡麥可·馬德森的角色是兄弟，《殺死比爾》的主要情節出現在了《低俗小說》 裡。而據昆汀本人說，《被解放的姜戈》與《無恥混蛋》會是三部曲的一部分。不過考慮到他此前說的很多續集計劃都沒有兌現，這次大家也不要太當真。
毫無疑問，昆汀是個鬼才。
「鬼才知道他在想什麼」
媽的，收不住了！再看幾部
無恥混蛋
Inglourious Basterds (2009)
《無恥混蛋》是以一種平行敘事的手段，講述了一個在二次世界大戰時期聲名狼籍、倍受壓迫、真實且很有英雄傳奇色彩的故事。影片分為五個章節，兩條主線平行、獨立敘述，又交叉鋪墊，引申和延續。整部影片極具昆汀風格：血腥、暴力，懸念迭起。這是昆汀駕輕就熟的創作模式。在《低俗小說》裡，昆汀就曾經講述了三個獨立的故事，加上序幕和結尾共五個章節。這種層層獨立，相互疊加在一起的漢堡式的敘述結構，是昆汀特立獨行的擅長的表現手法。
昆汀·塔倫蒂諾不但有給自己的電影精心炮製劇本的嗜好，偶爾還會售賣給其他導演，比如說1994年那部令奧利弗·斯通風光無限的《天生殺人狂》。
天生殺人狂
Natural Born Killers (1994)
《天生殺人狂》是一部絢爛的電影，眼花繚亂的，炫耀式的剪接和色彩的處理，肆意的暴力情節所營造的故事性。包括故事情節還有全新的敘述方式，以及肆意的剪接，我們儘量可以把這部電影定義為一場現代革命。作為現代主義的衍生和升華，哲學界賦予後現代主義一個具有時代性的歸納，後現代主義是對主體的摒棄，對歷史使命感的放棄，放棄表現深度，並擴大藝術與生活距離。當後現代主義被運用到文學藝術上的時候就作為一種敘述話語和風格，表現為無選擇技法、無中心意義、無完整結構，敘述的過程呈發散形，意義的中心被消解、發散到文本的邊緣地帶。而在電影上《天生殺人狂》可以說是最典型的表現。當電影被認為是一場綜合藝術的時候，電影就開始具有包括文字，繪畫，音樂上的所有的特性，已經具有把這些「特別」進行良性綜合的使命。天
還有這部
Sin City（2005）
改編自弗蘭克米勒的同名漫畫，由羅伯特·羅德裡格茲、弗蘭克·米勒和昆汀·塔倫蒂諾執導的動作電影。
《罪惡之城》風格鮮明，在120分鐘黑與灰白的電影裡，深淺不同的黑色統治整個銀幕，黑色刺刺激著我們的眼球。黑色的夜、黑色的地、黑色的城市、道路、建築，演員的服裝和道具也多是黑色的。灰白色是電影另一個主色，它的出現僅僅是為了黑色，為了讓觀眾更加清楚的分辨黑色。電影偶爾也會用上極為豔麗的光譜色，如女人的嫵媚碧眼和誘惑紅唇，惡人「雜種」那令人作嘔的如膿一般明黃色的皮膚，還有為數極少的鮮紅色的血。這些光譜色只有在表達強烈感情的時候才會出現，而它們製造出來的視覺效果極為震撼人心。
經典血腥混剪短片
《聽見昆汀·塔倫蒂諾》
由昆汀發燒粉Jacob T. Swinney編輯製作，將昆汀所有作品中後期配音一致的的畫面鏡頭截取出來做出的精彩混剪，讓人在一睹昆汀暴力美學鏡頭的同時感受昆汀的聽覺盛宴。暴力誇張的鏡頭，犀利話嘮般的對白，經典而搞怪的配樂，古靈精怪的角色設計，這就是昆汀，無論是在視覺上還是聽覺上，他都是最好的暴力美學創造者。
混剪短片中的鏡頭分別取自於昆汀的經典之作《無恥混蛋》《低俗小說》《落水狗》《危險關係》《殺死比爾》《金剛不壞》以及《被解救的姜戈》。
素材及圖片來自網絡
鳥人與魚 整理編輯
轉載文章請在文末帶上二維碼或
後臺回復 「 轉載 」 二字獲得授權
文章謝絕商用，朋友圈轉發隨意
微博：@鳥人與魚 | 主編微信：wwh1980