提到英劇,我們能想到的大多數正統題材的「經典」無疑都是由BBC和ITV出品。而談及英式喜劇,就不得不說到英國另一家存在感相對沒那麼高的電視臺,第四臺(Channel 4)。《IT狂人》和《布萊克書店》這兩部對我們來說可以算是最耳熟能詳的英式情景喜劇,都是由第四臺出品。
最近在業界與大眾中都獲得了極高口碑的《去他媽的世界》,正是由第四臺新推出的黑色喜劇。乍一看,《去他媽的世界》與《IT狂人》和《布萊克書店》這兩部經典情景喜劇相似,每集都只有20分鐘片長,遠遠短於大多數正劇。然而《去他媽的世界》實際上並不是單集劇情獨立的情景劇,而是一出情節連貫,劇情推進一環扣一環的黑色喜劇。即使每集只有短短20分鐘,也並沒有影響劇中跌宕起伏得恰到好處的戲劇衝突。甚至在某種程度上,單集片長短,反而成就了這部劇精簡別致的敘事結構,以及緊湊抓人的敘事節奏。在八集的時間裡,《去他媽的世界》以一對少男少女為中心,呈現了一段荒誕混亂的旅程和一個秩序倒塌的世界。改編自流行漫畫,「黑色喜劇」「殘酷青春」「公路片」「家庭倫理」「刑偵探案」,這些故事與類型元素在這部劇中巧妙地雜糅,又在雜糅中新生——在滿足觀眾固有期待的同時,又能給人新的驚喜,這實在可以算一部優秀劇集市場化的最高境界。如此短的篇幅再加上如此豐富的劇情元素,按理說,留給人物刻畫的空間相當少。然而《去他媽的世界》最難能可貴的一點,恰恰在於其並沒有因為專注跑「神展開」的劇情而忽略人物塑造。
這也是為什麼,到最後,《去他媽的世界》沒有憤世嫉俗地叛離一切,它溫柔地講述起了「愛情」本身。正是因為,這兩個邊緣少年的「愛情」本身,正是他們對任何壓迫性的社會秩序,最大膽的反抗。