前天做夢
夢見自己已經陣痛了好幾十個小時
精疲力竭之際，一個醫生伸出手說：
「來，我給你人工破水。」
嚇醒之後，一身冷汗
昨天，夢見自己讓老楊給崽崽泡奶
他倒了一大杯熱水
「duang~duang~」兩勺奶粉
搖了一下（液面上還飄著兩大坨奶粉）說：
「好啦！」
氣得我和他在夢裡結結實實吵了一架
醒來打開手機，37w+6d。
距離和崽崽見面又近了一天
也意味著280天的孕期旅程馬上就要到終點了
說實在的，焦慮比期待更多
電視劇裡有關懷孕的片段總是和嘔吐緊密相關
一度也讓我以為懷孕最難受不過是吃了吐吐了吃而已
萬萬沒想到輪到自己才知道
懷孕的難受遠遠遠遠不止「吐」這一個字。
我家人的經歷讓我覺得在這個年紀結婚生子是雖無期待但自然的事。一脈單傳，年屆三旬的老楊總是對著別人家小孩眼饞得很。當你選擇一個人當作人生伴侶，很自然地會站在他的角度為他考慮一些問題。
拿到結婚證那天，老楊的奶奶就開始提起讓我們早點生小孩的話，我也清楚選擇這樣的家庭不可能丁克，既然不能一輩子不生小孩，不如趁早交差。
現在想想，我這樣的想法似乎也沒什麼責任感可言。
於是開始三天打魚兩天曬網的備孕。我沒有太認真地吃葉酸，老楊自覺地不再喝酒，但煙一時半會兒也沒戒掉——我們好像都覺得離真正擁有一個小孩還太遠。
沒想到九月底的時候，崽崽就悄悄地來了。
開始只是覺得困，容易胸悶。突然體能差到堅持不了一節私教課，我自以為只是重感冒，甚至連吃藥都沒考慮，準備等症狀自己消失。
某日在家休息，純粹無聊地給自己驗了個尿，赫然顯示出紅色的兩道槓，被嚇了個半死，正好那天夜班，下午到單位就直接抽了個血，沒一會兒結果出來了，血HCG4000多。
沒有一點點防備地，「我肚子裡長了個東西！」
關於這個「東西」，很長時間我都沒有辦法把他和肉乎乎的小孩聯繫到一起——一開始他太小了，連胎心胎芽都還沒有。等國慶節一過複查B超的時候發現胎盤低置被診斷為先兆流產。停工治療，早孕反應也隨之而來，腹部隱隱作痛，吐不出來但是一直反胃乾嘔。還因為心理一下子沒準備好整個人焦慮到不行，在一次和老楊的爭吵裡摔碎了手機。
原來懷孕不是吐完抹抹嘴繼續吃，而是無數細小的不適組成許多個難眠的日日夜夜。
打完一周黃體酮終於被允許回家，但醫生叮囑回家也必須臥床休息，於是原本定好的蜜月旅行被迫取消。回家之後早孕反應愈演愈烈，我忍不住發牢騷說實在太難受，終於老楊也跟著我崩潰了：「要不把他打了？」
當然這個提議隨著我下一秒的眼淚作罷。我想著好不容易熬了幾周，要是從頭來過那不白熬了啊。又不可能一輩子不生小孩。
就這樣，一切的混亂和不適都隨他而來，直到一個月後返回工作，我都感覺不到一點喜悅，好在第一次產檢之後，伴隨著時強時弱的各種不適，偶爾崩潰的心理狀態，我慢慢接受起孕婦這個新身份。
那段時間最難受的就是路過火鍋店，一聞到火鍋味就噁心得半天緩不過來，有時候走路上聞到都能自己氣得直哭。悶油和味覺改變直到16周後才真正緩解。因為上班太累一回家就抱著馬桶吐了兩次，忙完婚禮接著上班累到發燒38度。之後也就平穩地過渡到了最舒服的孕中期。
因為疫情的原因，春節後我辦理了停薪留職，本以為可以安安穩穩等著崽崽的降臨，鼻黏膜出血找上了門，每天早起都要面對血糊糊的乾燥鼻孔，更誇張的是某天在客廳散步，忽然感覺自己好像在流鼻涕，拿紙一擦：「天吶！我流鼻血啦！」
孕晚期的某天六點，我從突發胃炎的劇烈腹痛中驚醒，到醫院掛急診檢查之後，又因為懷著孕一粒藥也沒給開就被打發回家多喝熱水，之後反覆腹痛好幾次，知道去醫院也是「多喝熱水」，只能自己捂著肚子乾熬著等疼痛過去。
隨著肚子大起來，睡覺變成了讓人飽受折磨的事，有了明顯的胎動，只能保持一整夜一整夜的左側臥睡，因為一旦右側睡就會換來一陣拳打腳踢。
更別提每天定時出現的胸悶和心跳加快，常常需要躺回床上緩半天才能恢復正常，當由於姿勢不當壓迫到背的時候，還能感覺手臂和腿一陣一陣的酸麻乏力。更猝不及防的是，明明已經為了防止抽經把每天的鈣片加倍服用，依舊沒有逃過半夜突襲的腿抽筋。
這些讓人尷尬的小狀況，都是懷孕帶來的正常反應。
關於外觀的變化，除了愈加碩大沉重的肚皮，漸漸膨脹變形的盆骨，日漸分離的劇痛的恥骨聯合，還伴隨著全身無差別的色素沉著，稍不注意就腫給你看的四肢。一年前的此時我的腰圍是59釐米，現在是105釐米，實在是挺讓人需要時間消化的。
我一度因為完全沒辦法調整心態懷疑自己得了產前抑鬱症。
明明揣著個崽崽就是特別受罪的事了，身邊還是會有人覺得，你不過每天呆在家裡什麼也不用幹多享福。特別是老楊，雖然他的表現已經算是可圈可點，但當他透露出覺得我不用上班特別舒服的意思，我都很想錘爆他的頭。每每計算這幾個月不上班的損失，我的心都在滴血，何況懷孕就是個無薪受罪的過程，上班至少有錢拿呀。
昨天做夢，我終於沒有夢到有關生崽的事了，而是夢到自己進到一家特別好的醫院進修，滿足得我醒來還回味無窮。
當然回過神不過是新的一天，新的焦慮，又一日的拳打腳踢。
吐槽了這麼多，每一點都是親歷懷孕之後錯愕和尷尬，我到現在都沒辦法理解懷孕這麼痛苦的過程，為什麼還有女生真的從內心裡渴望擁有一個小孩（男的還能理解畢竟又不用他們自己生）。哪怕我馬上就要走到孕期的終點，也依舊覺得如果當時不是對這件事不甚了解的盲目樂觀，我應該近十年都不會考慮生小孩這件事。
懷孕痛不欲生和毫無異常應該都屬於少數人，更多的是像我一樣面對著無數不甚舒適的狀況，在「老子不懷了」和「再堅持一下」之間左右遊走的「大多數孕婦」。
從小的教育並不會告訴我們生育意味著什麼，而我也是在面對了太多疑惑之後才慢慢通過各種媒介了解到自己正在經歷人生怎樣的一個過程，越來越多生育過的女生願意把自己的經驗分享出來，不敢說這會換來多少理解，至少以後會有越來越多的女生不再迷茫和毫無準備地跨進「生孩子」這道未知而兇險的門。
從生理和心理上來說，生育對於女性，百害而無一利，生育的死亡率也遠比想像的高。也就是說，醫學發展至今懷孕生子依舊可以稱之為過鬼門關的事。
關於生育這件事，應該像聖經裡說的那樣：
「不要叫醒我所親愛的，等她自己情願。」
身為女孩，我們應該擁有這樣的自由。