《馬粥街殘酷史》1978：讓我們和這個世界談談

當我兩年前看這部片時，我唏噓於鉉洙對恩珠的愛情，並念念不忘那段經典的臺詞："那個雨夜，一個女孩跑來躲在我的傘下，我的心至今仍留在那個夜晚，那個時候我感覺我們心靈相通。可她卻愛上了別人，一個讓她流淚的男孩。心痛的是，我不能為她做什麼。她總讓覺得整個世界已經終結，我寧願把她就這樣忘記，好像公車上那把傘一樣。」

兩年後再看，讓我牽掛的不再是這段愛情，而是他們恣意的青春——無論怎樣被虛擲，都有重來的機會。有人吐槽："哪裡殘酷了?"的確，青春裡的「殘酷」，都是自找的——嚮往危險，不甘平凡。同樣的青春，鉉洙、佑植是鬥毆，戀愛；在另一些人身上，卻只是平靜的讀書，升學。

電影的另一個名字叫《1978：校園往事》。1978是個特殊的年代，正是樸正熙第四次當選韓國總統，當時引發大規模抗議。樸正熙是1960年通過軍事政變上臺，以鐵腕統治韓國。在他執政期間，韓國受美國之邀參加了臭名昭著的越南戰爭。有趣的是，他是現任韓國總統樸槿惠之父。

片中鉉洙所上的中學，是這大環境的一個縮影。平等是不存在的。優秀生和後進生被分在不同的班級；普通學生稍微犯錯便被拳打腳踢，而家裡有背景的人卻被特別關照。有學生寫匿名信投訴學校不公正的分班制度，卻被老師教育「這是不正直的」。教官和老師處於絕對的權威。電影中有一個細節，是鉉洙和佑植打架，教官教訓他們，卻遭到鉉洙的反抗。教官怒火中燒，邊踹邊喊："你知道我在越南殺過多少人嗎?"這一句十分諷刺，教官不但不以參與侵略戰爭為恥，反而以殺過人為榮。讓這樣泯滅人性的人來管理學校——國家未來的搖籃，實在荒誕至極。而鉉洙小小的抵抗引來教官更猛烈的毆打，也暴露出了這類人脆弱的自尊心。從權力底層往上爬的人，往往因曾經匱乏而變本加厲地迷戀權力，並會把自己當年所受的苦施加到別人身上。所以當他們脆弱的自尊心被挑戰時，便以殘酷的暴力壓制。教官出自等級森嚴的軍營，這種舉動不難理解。片中的老師，也難以配得「為人師表」四字。片中的老師，亦難以配上「為人師表」四字，無止盡地侮辱學生人格，英語老師用下流話來解釋英語中五類名詞的場面想必很多人印象深刻。
可怕的是，在這樣的環境裡，學生會漸漸變得像他們的老師，教官。
佑植和學生巡查是學生中權力的代表。佑植是體制外的領袖，連學生巡查都敬他三分。他好勇善戰，把班級視為他的地盤。他不會像學生巡查那樣欺負弱小，但也並沒把其他人放在眼裡。鉉洙是他唯一欣賞的人（多次因為鉉洙出手），但鉉洙的「背叛」令他傷心。他自命不凡，認為「想得到的東西一定能得到」，所以雖然一開始他的追求被恩珠拒絕，但他仍沒有氣餒。同時自尊心強烈，很討厭別人提到在著名電視劇裡演「女僕」的母親。佑植實際上很重義氣，但因為自負，很多時候言不由衷。無論是戲弄漢堡，還是在鉉洙面前對恩珠口出不遜。當他在天台一戰失敗後，他便從學校消失了。
學生巡查是在體制內的代表，他利用老師賦予的權力作威作福。他並不像佑植完全靠武力獲得別人崇拜，而是運用一套圓滑處事哲學：平日拉攏、培養親信，勒索學生；在佑植氣盛的時候，他並不去招惹，甚至退避；一看佑植勢頹，便立馬反撲。但他最終被鉉洙打敗。
剩下的學生，在老師與學生惡霸的夾逼中，一部分人忍氣吞聲，另一部分，就變成了漢堡這樣。漢堡是個其貌不揚的胖子，平時在班裡出售各種黃色刊物，在各種勢力之間默默交錢，夾縫生存。漢堡十分記恨，他被佑植「出賣」之後，便毅然決然地加入了學生巡查的幫派，倚仗學生巡查的勢力。當佑植再次羞辱他時，他做出了人生第一次反擊——向佑植潑硫酸，用錐子扎他的腿。這些都間接導致佑植之後的天台戰敗。佑植走後，漢堡成為新的班級一霸，他因此產生一種幻覺——他和學生巡查是平等的。但當學生巡查被潑牛奶，來班級報復時，漢堡因為阻攔被狠狠毆打，他才醒悟——自己不過是一條狗。漢堡是個圓滑的人，若給他一條藤蔓，他一定會順著往上爬，把當時羞辱過他的人，狠狠踩在腳下。

而鉉洙和恩珠，是淤泥之中難得清純的兩朵白蓮花。

鉉洙是個害羞內向男孩，他崇拜李小龍，所以一身正氣，十分愛幫別人出頭。但因不喜鬥毆，最後總被別人欺負，這種正義但不爭的性格也因此引起佑植的注意。他以一種近乎奉獻的方式喜歡恩珠，卻因太過內斂而被好友佑植搶奪先機。但他同時也很重視朋友，所以當佑植和恩珠在一起後，他唯心地說：「你們很合適」；在佑植和恩珠接吻時，他一個人默默流淚離開。他和佑植打架，不是因為爭奪恩珠，是因為佑植羞辱了恩珠。佑植內心十分善良，所以他受到傷害時是痛苦，而不是怨恨。
他和恩珠去旅行，在野外彈吉他那段，讓人潸然淚下。他小心翼翼地觸碰恩珠的手指，而後緩慢而有力地扣住，接著再小心翼翼地親吻她。該有多珍惜，才會這樣小心。
鉉洙性情的轉變是由於三重打擊：佑植的落敗（失去好友）；佑植與恩珠私奔（好友與女神的背叛）；父親的失望（學業失敗、父子關係失敗），加之對學生巡查的不滿，都讓他明白自己必須改變。鉉洙與學生巡查天台一戰，他就像開頭的李小龍附身，舞著雙節棍，把一波一波撲上來的人打得落花流水。最後他滿頭鮮血離開時，學生都因敬畏和害怕讓出了道路；當學校權威的象徵——教官趕到時，竟也被他的氣勢震懾到，他用雙截棍狠狠砸碎窗子，吼：「艹他媽的學校！」如果鉉洙能留在學校，他必然是下一個稱王的人，而他沒有，他一個人孤獨地離開了學校。鉉洙用行動區隔了他和正文高中的所有人。
讓我感慨的是結尾鉉洙父親為求得原諒，與學生巡查的媽媽下跪。學校之外，還有社會啊。鉉洙雖在學校贏得了尊嚴，但在不公正的社會面前，卻輸了。回去的路上，鉉洙說：對不起。父親只是淡淡地說：「算了，你也可以考GED的。李小龍上過大學嗎?」父子間無再多言語，便已達成諒解。

恩珠，應該就是所有男生初戀情人的模樣：清澈、單純、開朗、學習好。她和鉉洙愛情的失敗，是存在某種必然性的。鉉洙對她好，理解她，尊重她，若沒有佑植的存在，假以時日，也是可以感動恩珠的。但在恩珠這樣浪漫主義的年紀，最渴望的，往往不是相濡以沫，而是帶有危險性質的戀愛。恩珠曾有兩次問鉉洙：一次是在舞廳，「你不會覺得我是個壞學生，對嗎」；第二次與佑植吵架，恩珠遇見鉉洙，帶他去喝酒，問：「你是不是很驚訝我帶你來這兒?」，都顯示了她內心渴望叛逆。所以她和佑植在一起，甚至私奔，便也不稀奇了。恩珠雖內心嚮往叛逆的生活，但她仍保持著優等生的慣性，所以她想改變，或者說，馴服佑植——讓佑植戒菸，去圖書館學習。這樣的愛情往往不長久，因為兩人之間有難以彌合的鴻溝。激情退卻，剩下的便只有爭吵。雖然恩珠最後與佑植私奔，但沒過多久，她又回到了原來的學校復讀。

很喜歡《馬粥街殘酷史》的結局，鉉洙與恩珠在公車上遇見，電臺裡播著AABA的歌，他們寒暄過後，平靜告別。李小龍亦變作成龍的「醉拳」，在鉉洙與漢堡佯打中，電影定格，落幕。
而現實中，第二年（1979），樸正熙遇刺，一個時代就此翻頁。