魯美人的深夜食堂
一群人的陪伴,而不是孤獨的治癒。
音樂 | 前方-馬雨陽
文 | 可樂
編輯 | 水亦
每個大學都會有一條屬於自己的小街,魯美的小街上長出了一條夜市。
魯美有兩個東西分季節,一個是冬天才有的大地藝術選修課,麥田怪圈,小冰人,冰屋每到冬天回家前都會刷爆朋友圈。一種是夏天才有的彩塔街夜市,不知道有了多少年了,上面的小攤滿滿的年代感,是興順街夜市打著兒時回憶牌匾的小攤難以祈求的高度。
彩塔夜市最出名的是炒燜子,來瀋陽之前我一直把燜子和吉林煎粉當做同一種吃食,直到吃到炒燜子之後才感嘆自己的狹隘。燜子家的生意極好,每年都會提前開張,春天剛剛接近尾聲就開始出攤了,窄小的街道經常被因為生意火爆而排起的長龍堵的水洩不通,反之是其他幾家同樣賣炒燜子的小攤,攤前冷冷清清。
我一直認為喜歡湊熱鬧是中國人的天性,但是這家炒燜子第一次讓我對此有了新的認識——有時候是因為好吃。
燜子軟彈,味道甚至有一些衝口,米醋澆在燒的滾熱的鐵板上滋的一聲變成一股白煙,鑽進燜子,鑽進土豆泥,鑽進碾碎的煮雞蛋,也鑽進了我們大學四年的所有夏天裡。常有大連的同學說彩塔燜子不正宗,大連的燜子才好吃,土豆泥滾出燜子攤,其實是仁者見仁,可能因為我們第一次吃燜子就是這個味道,沒有其他認知,也不在意。
就好像你聽著鳳凰傳奇開始了你的第一段戀愛旅程,披頭四也無法代替,有時候一種味道是客觀的,而感性的人更在意那時發生的故事。
每年夏天來臨我們便蠢蠢欲動,等著去一次大排檔才算開啟了一個漫長的夏天,我在大學每年都要換一副眼鏡,其中三次是在夜市喝酒丟掉的,一次是初雪打雪仗打斷的。
東北的夏初不算太熱,我總是急著穿著人字拖便開始了夜市的第一次大排檔,半夜的風還是微涼,帶著酒意就經常丟了眼鏡。浮躁的人開始鄙視浪漫 ,輕視一切情感上的表達,並想方設法地動蕩別人的平靜以此維持自己變形的踏實感,那時彩塔夜市的大排檔上大半是穿著褲衩拖鞋的人,有同學,也有中年人,剛剛踢完足球賽穿著隊服就趕過來的同學也不少見,好像每個人都是鮮活的。
工作以後把自己變得理性,也不再穿著隨意,運動服和牛仔明文規定不可以穿,見客戶半正裝,甚至這個夏天沒有買過圓領的t恤,我們在一瞬間長大,卻又好像變得和其他人一樣,甚至變成了其他人,難捱的時候我們在城市中的大排檔穿著西褲帶領polo衫,閉口不談從前,有那麼一點點的違和感。滷蛋前兩天經常提起他前女友跟他說過的北島《波蘭來客》中的一句話:如今我們深夜飲酒,杯子碰到一起,都是夢破碎的聲音。
如今我也常在想,你要如何原諒自我長大的過程,要如何容忍它發生,要如何的,想而不問。就是要面對悄無聲息的不告而別,一夜之間消失不見的戀人,突然被刪除所有聯繫方式的朋友。經過無數次自取其辱的追問,無結果的猜疑,我們好像永遠都沒辦法知道自己做錯了什麼,裝作鐵心冷麵的,居然就這麼小心地長大了。
大學男生的友誼高漲時便是世界盃期間,幸運的是,大學四年,你總會經歷一次世界盃,印象最深一次去夜市的大排檔,軍二代說要請我們吃飯,我們一行八人穿著大褲衩浩浩蕩蕩的就去了,中途軍二代說要接女朋友,回來再結帳。
那可能是我最尷尬的一次吃飯經歷了——酒過三巡,加上蚊子的騷擾,幾個人有點坐不住了,合計一下都掏掏兜裡準備湊錢買單,驚喜加意外,八個人一共湊了四十塊錢。記得當時毛豆花生都啃光了,老闆坐在對面桌,我們也吃喝的差不多了,和老闆陷入了尷尬的對視。期間遇到系裡的姑娘,一陣寒暄過後覺得八個男生管一個女生借錢結帳還是略顯尷尬,於是送走了女生。直到四十分鐘後軍二代回來我們才知道,在這期間,軍二代偶遇女生的家長,進行了第一次的有好會面,我們也給蚊子提供了一次不限量的自助。
故事總是自然的發生,漫長的發酵,悄無聲息的結尾,只是在某個放空的夜裡又一股腦兒的衝進來,我們措不及防,我們還常聯繫。我們習慣著新到的這個城市陌生的溫度,溼度,聲音的分貝,難懂的方言。
適應環境是一個大人最基本的生存能力,這些我都能做到甚至做的優秀,但是,我還是挺不習慣,這個城市沒有你的腳印。所以能讀到這裡的朋友們,來這裡坐坐吧,一天就好,這樣我可以跟很多人去講,我們在這裡發生的故事。
青春就是一把零錢,碰巧能夠換來一罐啤酒,陪著黃昏喝完然後笑說再見,起身離開時紅著雙眼。今天又是無話可說,明天又是無路可走,就算喝酒。我在路上走著,遇到了你們,大家點頭微笑,結伴一程,緣深緣淺, 緣聚緣散。在前方,我們該分手時分手,該重逢時重逢。
今天推薦的歌來自馬雨陽的《前方》。歌詞獻上:
前方
詞曲編唱:馬雨陽
讓我靜靜想一想 曾經的過往
有過精彩也有過感傷迷惘
不管是平靜與匆忙 苦悶或歡暢
總有份期盼在我的身旁
時光不停流逝會讓我瘋狂
也讓我更堅強
歲月慢慢教會我不再回望
更明亮的光在前方
每朵花都可能綻放 卻留不住芳香
好在我看過它最美的模樣
可能明天還是流浪 哪怕歡聚一場
一面遺忘 一面更久長
時光不停流逝會讓我瘋狂
也讓我更堅強
歲月慢慢教會我不再回望
更寬廣的路在前方
時光不停流逝會讓我瘋狂
也讓我更堅強
歲月慢慢教會我不再回望
更明亮的光在前方
更寬廣的路在前方
看到可樂學長說「這些我都能做到甚至做的優秀,但是,我還是挺不習慣,這個城市沒有你的腳印」的時候,突然覺得人真的很脆弱。明明我們那麼無所不能,卻又有那麼多的無可奈何。
剛開始做這個欄目的時候,學長沒寫完就打算跑路,說讓我自己補一篇,我果斷又嫌棄的跟他說,「我還年輕」。現在看著他越寫到最後,越覺得不舍。好像好不容易回到那年青春的模樣,現在故事將要寫完,卻又要面臨新的離別。未必不是一種殘忍。
我突然想到一句歌詞,當作今天對大家的祝願吧,「就讓我永遠都學不會離別」,來自範曉萱的《深呼吸》。
大家晚安。
▽點擊回顧▽
魯美·深夜食堂 | 四日食 の 自助遊戲
魯美·深夜食堂 | 三日食 の 齊哥風雲
魯美·深夜食堂 | 二日食 の 愛的勞工——外賣
魯美·深夜食堂 | 一日食 の 衝動的雪花兒
七日食 | 魯美版深夜食堂,溫暖今夏畢業季
明天見。