張恨水先生作為近代通俗小說家的代表人物,作品多次被改編為電視劇搬上熒幕,最受歡迎的當屬陳坤、董潔、劉亦菲主演的電視劇《金粉世家》。
《金粉世家》海報
但今天我們要聊的,不是《金粉世家》,是另一部由張恨水先生的作品改編而成的電視劇,由陶虹、何冰主演的《夜深沉》。
《夜深沉》海報
陶虹飾演的女主角月容經歷了從稚氣未脫到靈活周旋的性格轉變,卻始終無法擺脫命運的愚弄。這其中固然有她本人性格的問題,也反映了那個軍閥當道、欺壓底層百姓的吃人社會的黑暗性。
月容是個無父無母的孤女,一紙投師狀被賣給無賴張三夫妻倆,從小被打罵著長大,卻從未想過逃離,只因投師狀上寫明了,「一旦投奔師門,終身為徒,終身為奴,打死勿論」。
隨著她年紀漸長,出落成花骨朵般的大姑娘,開始在街頭賣唱,成為張三夫妻倆的搖錢樹。男主丁二和,就是在母親過壽的酒席上第一次見到月容,驚為天人。
丁二和第一次見到月容
但老天爺給月容的苦難還沒結束,亦師亦父的張三竟然想侵犯她,因她強烈反抗才未遂。月容跟師母告狀,師母反倒打了她一頓,還揚言要把她賣到窯子裡去,這讓月容戰戰兢兢。為了清白地活下去,月容選擇出逃,在路上被馬車夫丁二和救下,躲在丁家。
深夜藏在丁家的月容
在丁家母子和大雜院眾人的幫助下,月容改拜楊五爺為師,擺脫了張三夫妻倆。這段時間大概是月容有記憶以來最幸福的日子,有疼愛她的乾媽丁老太,有愛慕她的丁二和,有德高望重的師傅楊五爺,一邊學戲一邊趕回丁家照顧丁家母子二人,雖然忙碌,卻也讓月容覺得滿足。
月容為乾媽丁老太捏腿
但偏見還是無處不在。大雜院裡的田嫂並不是什麼大惡人,她尊重丈夫,愛護小姑子,十幾年來對鄰居的瞎眼老太太也多有照顧,裡裡外外一把好手。她對丁老太說的這席話,雖然有私心,卻也反應了大多數人對月容的看法。
丁家鄰居田嫂和丁老太說的悄悄話
這是月容這樣的女伶最悲劇的地方,賣唱為生並不是她們自己選的道路,在她們被迫害的時候,田嫂為代表的底層勞動婦女也對她們抱有同情,但真在一起生活了,又人為地劃分出三六九等,被歧視被排擠。
月容因為田嫂的話黯然神傷,卻又無處傾訴,只能把精力發洩在學藝上,表演水平突飛猛進,藉由舞臺,遇到了另一個改變她命運走向的男人——宋信生。
馮紹峰飾演的宋信生
宋信生是西化的學生,大古玩商家的有錢少爺,在月容遇到地痞流氓時挺身而出保護她,冒雨接送,為她的演出捧場叫好,最重要的是,他帶月容接觸到了許多以前從未接觸過的東西,比如她之前就好奇想看,丁二和卻嫌貴的電影。
丁二和嫌電影票貴
宋信生請月容看電影
宋信生請月容吃西餐
不同的階級環境孕育了不同的消費觀,本沒有高低之分,但對於涉世未深的平民姑娘來說,宋信生這樣年輕英俊的公子哥發出的糖衣炮彈,實在太具有誘惑力。
這過程中,月容也有過羞澀、疑懼,但她身邊的劇院同行都在推波助瀾。他們都勸月容,想紅就是要被捧,巴結好宋信生沒錯。
就這樣,月容一步步陷入宋信生用金錢和愛意織成的富貴陷阱,被他哄騙著同居,又稀裡糊塗被錄唱片的藉口騙到天津。直到被宋信生賣給了趙司令,月容方才醒悟,排除萬難逃回北平。
流落天津街頭的月容
與趙司令對峙的月容
等月容再回到北平,她的老師楊五爺因為她不告而別缺席演出,在梨園行已經身敗名裂,不肯與她相認,丁家母子也搬離了原來的大雜院,月容又成了無依無靠的孤女,只不過這次不僅是命運作弄,也是她自作自受。
楊五爺拒絕承認月容是他徒弟
就在此時,月容又遇到了養母黃氏。養父張三已經去世,養母黃氏和拉胡琴的宋子豪一起搭夥過日子。在二人的鼓勵下,為了生計,月容到茶社清唱,並憑藉出眾的天賦很快脫穎而出,引起電燈公司經理劉明德的注意。
正在看月容表演的劉明德
劉明德想投資電影業,覺得月容是當明星的好苗子,刻意接近月容。但在宋信生物質誘惑和感情欺騙下經歷過人財兩空、身敗名裂困境的月容,已經對有錢男人有了提防之心,所以只是與之周旋,並未答應。
偏偏無知的養母為了詐騙錢財,與宋信生合起夥來給宋家寫「綁架信」,害得月容被宋家指控,抓進了警署。身陷囹圄的月容,靠有權有勢的劉明德伸出援手,才得以解脫。
因為救命之恩,加上對劉明德描述的大明星生活的嚮往,月容選擇與他一同奔赴上海,開啟作為演員的新生活。
糾結要不要去上海的月容
在劉明德的力捧下,月容確實如願成為了大明星。
月容出演的電影
成為大明星的月容
但她意外得知,劉明德拍攝電影的資金來路不正,是搶佔了自己的恩人丁二和的遺產,甚至為掩蓋事實害死多條人命。為了幫無辜的丁二和找到證據,月容潛入劉宅尋找資料,卻被劉明德發現,二人發生爭執。
丁二和也在此時闖入劉宅,與劉明德扭打在一起,最終槍枝走火,打死了旁邊的月容。就這樣,月容結束了她短暫卻悲慘的一生。
月容死在丁二和懷裡
電視劇大體還原了原著的主要情節,描述了月容兩次抗爭性的出逃。
第一次是作為六親無靠的賣唱女為反抗師傅的虐待與凌辱而出逃。這時的月容是純潔美好的少女。
第二次是被紈絝子弟玩弄後為反抗做軍閥姨太太的生活而出逃,此時月容因為背棄恩人,精神上已經有了沉重的包袱,她知道自己是不道德的。
第三次反抗是電視劇獨有,與原著不同的。劇中,月容作為被劉明德捧紅的明星,出於道義,捲入劉明德與丁二和的爭產糾紛,並為之付出生命的代價。原著中,月容已經接受了「金錢本位」的生存哲學,並未參與爭產糾紛,丁二和看到的,是已經墮入欲望深淵,與劉明德一同尋歡作樂的月容。
不論是哪一種結局,都標誌著月容沒能擺脫那個金錢權力統治的社會,她像在沉沉黑夜裡走進了一個鬼打牆的怪圈,無論如何掙扎反抗,結果都不以她本人的意志為轉移。
月容的悲劇告訴我們,在黑暗的舊社會,美貌的平民女子,即使處處謹慎,命運也為她們設置了無數艱難險阻,一旦行差踏錯一步,等待她們的,就是墜入萬劫不復的深淵。