他是《英雄本色》裡充滿正義感的宋子傑。
他是《倩女幽魂》裡的風流書生寧採臣,也是《阿飛正傳》裡的反叛青年阿飛。
他可以在《春光乍洩》裡與梁朝偉輾轉纏綿,也在《霸王別姬》中上演「不瘋魔,不成活」的好戲 。
他就是一代傳奇巨星張國榮。
這顆閃亮的星星,在2003年愚人節那天永久失去了光亮。
011956年9月12日,香港「洋服大王」張活海家中喜添新丁。
因為是第十個孩子,張活海給新生兒取小名為「十仔」,大名則叫「張發宗」。
雖然出身優渥,小時候的張發宗錦衣玉食,吃穿不愁。
但是家裡孩子眾多,再加上父母忙於事業,疏於照顧孩子,從小張發宗就很少享受過父母的愛。
由於童年的經歷,張發宗養成了敏感自卑的性格,他為人孤僻,不擅長和陌生人溝通。
上學後,因為名字發音近似「發腫」,家人給他改名為「國榮」。
1969年,13歲的張國榮隻身一人遠赴英國留學。
中學畢業後,張國榮又考入了利茲大學紡織專業,等著有朝一日學成歸來繼承家族企業。
天有不測風雲,大學僅僅讀了一年,張國榮父親就因為酗酒導致中風。
加上成衣服飾的流行,父親的裁縫公司漸漸落後於時代,家道開始中落。
張國榮不得已輟學回國,看見病榻上的父親,張國榮明白,今後的一切,要靠自己打拼了。
02時間來到了1977年。
21歲的張國榮,拿著姐姐給他的5塊錢報名費,參加了麗的電視臺舉辦的「亞洲業餘歌手大賽」。
比賽的結果,是張國榮一舉拿下了亞軍。
張國榮和電視臺籤訂合約,從此踏上了進入娛樂圈的道路。
剛開始,張國榮的專輯銷量慘澹,演戲也只能出演配角。
儘管電視臺很看重張國榮,可他依然不溫不火。
於是在1981年,原先的老東家看不到捧紅張國榮的希望,便與他解約。
恰巧那時,老牌經紀人陳淑芬正在為自己的唱片公司招募人才。
陳淑芬曾看過張國榮比賽時的演唱,對他印象深刻。
因此得知張國榮解約後,便向他拋來了橄欖枝。
籤約陳淑芬的張國榮,1983年以一首《風繼續吹》火爆樂壇,成為張國榮最受歡迎的歌曲之一。
次年張國榮又發行《Monica》,火爆東南亞,從此鞏固了樂壇中的地位。
可以說,張國榮的大火,與陳淑芬的經營脫不了關係。
對於張國榮而言,陳淑芬就是他背後的女人,是他可以用命去信賴的朋友。
此後無論張國榮加入的是新藝寶,還是滾石,抑或是最後的環球,他的經紀人從不曾變過,一直都是陳淑芬。
03在音樂上大紅大紫之後,張國榮的影視生涯也有了起色。
1986年,出演吳宇森導演的《英雄本色》,和周潤發、狄龍的聯袂主演,讓這部電影成為難以超越的經典之作。
1987年的《倩女幽魂》,張國榮搖身一變,成為風流倜儻的書生寧採臣。
1988年主演電影《胭脂扣》,憑藉十二少一角第三次獲得香港電影金像獎最佳男主角獎提名。
91年的《阿飛正傳》,是王家衛登上文藝片頂峰的代表之作。
在這部電影裡,張國榮貢獻了不一樣的自己。
「我聽別人說這世界上有一種鳥是沒有腳的,它只能夠一直飛呀飛呀,飛累了就在風裡睡覺,這種鳥一輩子只能下地一次,那一次就是它死的時候」
93年的《霸王別姬》則是華語電影界無法超越的裡程碑,在張國榮的演繹下,「不瘋魔,不成活」的程蝶衣成為影史上的經典角色。
可惜這樣一位國際巨星,最終因抑鬱症而隕落。
042001年,張國榮患上了生理性抑鬱症。
疾病的折磨讓他飽受精神折磨,每當發作時,張國榮就會沉浸於無邊無際的痛苦中。
儘管彼時的他已經功成名就,可疾病讓他被悲傷蒙蔽了感官。
除了精神上的折磨,張國榮還要承受肉體的痛苦。
最嚴重的時候張國榮渾身發疼,顫抖的手連杯子都抓不穩,還會產生摔東西的想法。
張國榮的嗓子也因為胃酸倒流而受損,那時他嗓子完全啞了,連歌也唱不了。
在與抑鬱鬥爭的那幾年,張國榮看不到人生的希望,抑鬱症奪走了他人生中的光亮。
張國榮不明白,自己好好的,為什麼會突然患上抑鬱症?
張國榮姐姐張綠萍回憶道:
「一開始弟弟整天問我:『我為什麼會有抑鬱?我又有錢,又有這麼多人疼愛我,我又這麼開心!』」
可是,這個問題他再也找不到答案了。
抑鬱症的痛苦,最終還是壓垮了張國榮。
2003年4月1日18點43分,張國榮從香港東方文華酒店24樓一躍而下。
在他跳樓的前5分鐘,張國榮給經紀人陳淑芬打了最後一通電話:「淑芬,你來接我一下。」
陳淑芬驅車抵達酒店後,告訴張國榮她已經到了。
張國榮在電話裡回答:「好,那我來了。」
說罷,便從酒店24樓一躍而下。
陳淑芬只聽見一聲巨響,接著,便看見了從天而降的張國榮。
那一刻,陳淑芬突然明白了,在生命的最後一刻,他把自己叫來的原因。
張國榮平時最注意自己的形象,他希望能保留自己最後的尊嚴。
張國榮對陳淑芬的信任,超越了生死。
陳淑芬迅速脫下了自己的外套,遮住血泊中的張國榮。
經過陳淑芬的斡旋,最終沒有任何一個記者拍到他臨終的照片。
陳淑芬的確沒有辜負哥哥的信任,她成功保住了哥哥的尊嚴。
陳淑芬回憶這段經歷,依然淚流滿面。
為張國榮善後時,她是那麼冷靜果斷,可是一切安排妥當後,她卻再也壓抑不住心中的悲痛。
「好難形容當時心情,那晚做完那些事情返回家中,我即刻崩潰,又哭又嚎,眼淚流盡!」
寫在最後張國榮跳樓前,留下一封遺書。
「Depression(抑鬱)!!多謝各位朋友,多謝麥列菲菲教授。這一年來好辛苦,不能再忍受,多謝唐唐,多謝家人,多謝肥姐。我一生沒做壞事,為何會這樣???」
「我一生沒做壞事,為何會這樣?」這個問題至今無人能解。
我們只能祈禱,在天堂的他,不用再受抑鬱困擾。
哥哥,願你一切安好。