《島上書店》裡說：我們會成為我們所愛的模樣，是愛成就了我們。
但對於《延禧攻略》裡的嫻妃娘娘來說，並不是如此，她的悲劇便來源於愛。
生命為本，愛乃底色。愛是美好的，是柔軟的。
但愛也是盲目的，是自私的。
在大火的宮鬥劇《延禧攻略》中，嫻妃是一個「反派角色」，但她智慧，心狠，果斷，具備著成大事者的資質，但最後卻仍在腥風血雨中落敗，其原因即是愛。
太愛親人，反受傷害
周國平說「富裕者才能饋贈」，而初期的嫻妃，溫婉善良，不參與後宮爭鬥，自然沒有靠山，也沒有權勢。
也就是說，她幫不了自己逐漸沒落的家族。
嫻妃的母親進宮找嫻妃幫忙，想讓她為自己不爭氣的弟弟求情。但嫻妃弟弟
遊手好閒，為求升遷給鄂善行賄，而不巧又正遭皇帝處理涉事人員。
嫻妃冷靜有原則，謹記父親教誨依舊錶示不願出面，這明明是正確的選擇，嫻妃的母親卻打了她一巴掌。這一巴掌打的不僅僅是嫻妃的臉，還是她的心。
她的委屈和無奈，又能說給誰聽呢。
嫻妃不斷寫字帖，試圖平靜心情，在與宮女的交談中，更是說出了「若是找皇后求情，就等於加入了皇后陣營，日後不免後宮爭鬥」的話語。
這樣一個女子，卻在後來步步為營，踩著妃嬪的屍體登上了皇后的位子，不免令人唏噓。
嫻妃為了家庭可謂是盡心盡力，她在收到娘家急需用錢的消息之後，立即找內務府提前支取銀子，卻遭到了內務府的拒絕。
她拿出自己的首飾想換錢寄給家人，卻遭高貴妃陷害，被人揭發。她並不是不願幫助自己的家人，反之，她為了家族，盡了自己的一切努力，慘遭旁人的冷眼，但依舊不被理解。
在嫻妃不得勢之時，不說其他人，就連本該在背後默默支持的最親的親人，都在她的心上劃了許多道傷口。
太愛自己，心狠手辣
周國平「富裕者才能饋贈」的另外半句是「自愛者才能愛人。」
嫻妃在富裕之後，卻沒有選擇愛人，而是走向了截然想法的另一條路。
嫻妃有七盞燈，每死一個對手，就熄滅一盞燈。
她認識到了後宮是弱肉強食的，只有變強，才能保護自己和身邊的人。
因此，她黑化了，並走上了一條無法回頭的復仇之路。
嫻妃去冷宮看望嘉嬪，嘉嬪是高貴妃的人，此時處境艱難，但嘉嬪嘴上毫不客氣，惹惱了她，嫻妃竟是當初把嘉嬪殺死，可見其手段毒辣。
這是嫻妃第一次害人。
有了第一次，就有無數次。
嫻妃借魏瓔珞之手，在萬紫千紅一案中除掉了高貴妃，高貴妃在跳完最後一支舞后選擇自盡，想必這就是嫻妃想看到的結果。
嫻妃還害了皇上的白月光富察皇后，她認為皇后收回了太醫改為了賜銀，害得弟弟喪命，引發了一系列悲劇導致她當時悲慘的處境，但殊不知她恨錯了人，皇后是聽了明妃的建議才做出如此的舉動，事後皇后也感到後悔愧疚。
在御花園之時，高貴妃上演「蝙蝠計」嫻妃只召集宮人保護太后，明知皇后腹中懷有龍子，卻故意忽略假裝不知，引發皇后流產。
嫻妃還做了或大或小的許多壞事，可憐之人必有可恨之處。
為達到目的不擇手段，每一盞燈，都是一個仇人。
太愛皇上，錯付真心
嫻妃端莊謹慎，威儀有度，是比富察皇后更「合格」的皇后，她能真正地管理好乾隆的後宮。
但似乎從頭到尾，乾隆皇帝都沒有對嫻妃展露出絲毫真心。
嫻妃為皇帝親手費了很大功夫做了鞋子，古代女人只會為自己心愛的男人製鞋，而皇帝知道了非但十分冷淡，甚至還讓她不要操心這些東西，嫻妃的心冷了一點。
嫻妃能做好一個皇后，但她擁有不能像上一任皇后富察容音那樣，抓住皇上的心。
她做了再多再多，也無法動搖富察容音在皇后心裡白月光的位置，甚至就連魏瓔珞在皇上心裡的分量也不及十分之一。
皇上對她，始終都是客氣疏離的，她掏出自己的心，卻得不到回報。
她最後決定和弘晝一起謀反，但她的心沒有辦法欺騙自己：她始終是愛皇上的，她沒有辦法眼睜睜看著皇上去死。
因此，她得知乾隆進入大火中後，不顧自身生命安全，不顧多日來的苦心謀劃化為泡影，隻身一人衝進火場救乾隆。
富察皇后或許愛乾隆，但她不願為了皇帝改變自己的天性；令妃或許愛乾隆，但她內心愛的是傅恆，且很大程度是出於為了富察皇后復仇才做了皇帝的女人;高貴妃或許愛乾隆，但她太嬌縱太任性，這份愛令人承擔不起。
正如嫻妃自己所說，她是後宮眾多妃嬪中最愛皇帝的，且愛真心實意又謹小慎微。
但至始至終，乾隆都不愛他。
真愛不分輸贏，但在後宮裡，卻有輸贏之分。
怪不得說，在後宮裡，誰先動了真心，誰就是輸家。
嫻妃雖然是宮鬥的贏家，卻是裡的輸家。
嫻妃仿佛得到了一切，擁有過一切。
實際上，她只是一個愛裡的輸家，終其一生，她什麼都未嘗得到。