別給人生留遺憾
畢淑敏
年輕的朋友們，能有這樣一個機會，和大家談談我的青年時代，談談我這一個人生有沒有遺憾，謝謝給了我這樣一個機會。
關於遺憾，我查過字典，字典裡有各式各樣的解釋，我最喜歡的一個解釋就是，我們能夠去滿足的心願，可是我們沒有去完成，我們深感惋惜。
我想跟大家說的第一件事，就是在我年輕的時候，真是有一件萬分遺憾的事情，那件事情如果發生了，我今天根本就不可能站在這裡和大家做這樣的一番分享。
1969年的時候 我不到十七歲，就穿上軍裝從北京出發到達新疆，我們坐上了大卡車，（經過）六天的奔波，翻越天山，到達了南疆的喀什，我的戰友們都留在了新疆的喀什，我們五個女兵又繼續，坐上大卡車向藏北出發了。
這一次，這個世界在我的面前，已經不是平坦的了，它好像完全變成了一個豎起來的世界，每一天每一天的海拔，從三千米到四千米，從四千米到五千米.
直到最後，翻越了六千米的界山達坂，它是新疆和西藏分界的一個山脈，進入了西藏阿里。我恍惚覺得這已經不再是地球了，它荒涼的程度，讓我覺得這是不是火星或者是月亮的背面。
我記得1971年的時候，我們要去野營拉練，時間正好是寒冬臘月。我們要背著行李包，要背著紅十字箱，要背上手槍，要背上手榴彈，還有幾天的乾糧，一共是六十斤重。
高原之上，寒冬臘月，滴水成冰，當時的溫度已經是零下四十度。
有一天我們早上三點鐘，就吹起了起床號，說我們今天要翻越無人區，無人區一共有一百二十華裡的路，中間不可以有任何的停留，要一鼓作氣地走過去，因為那裡條件特別惡劣，而且沒有水。
走啊走啊走啊走啊，走到下午兩三點的時候吧，我覺得那個十字背包袋，就全部嵌入到我的鎖骨裡面去了，一句話都說不出來，我覺得喉頭不斷地在發鹹發苦，我想我要吐一口肯定是血，我想這樣的苦難何時才能結束呢，我想我年輕的生命，為什麼我所有的神經末梢，都用來忍受這種非人的痛苦。
我當時就做了一個決定，我今天我此刻我一定要自殺，我不活了，我面對的這種苦難無法忍受，我這樣決定了以後，就開始打算什麼時間墜崖而亡。
那這樣就不斷地在找，不斷地在找合適的時機，終於我找到了一個，特別適合的地方，往上看就是峭壁高聳，往下看深不見底的懸崖，我想我只要松下手我掉下去，我一定會死。
但是在最後一剎那，我突然發現我後面的那個戰友，他離得我太近了，我如果下去的話，我一定會把他也帶到懸崖之下，我在想我已經決定要死，可是我不應該拖累了別人。
那隊伍在行進中，這樣的好時機也是稍縱即逝，之後地勢又變得比較平坦，我再想找這麼一個地方，就不容易了。這樣走著走著走著天就黑了，我們就走到了目的地。
一百二十裡路就這樣走過去了，背負著那六十斤的負重，也一兩都不少的，被我背到了目的地。
我站在那個雪原之上，把自己的全身都摸了一遍，每一個指關節，自己的膝蓋，包括我的雙腳，我確信在經歷了這樣的苦難之後，我的身體上連一根頭髮都沒有少。
那麼那一天給了我一個，特別深刻的教育就是：
當我們常常以為自己頂不住的時候，並不是最後的時刻，而是我們的精神崩潰了。
那你只要堅持精神的重整，堅持精神的出發，其實當我們覺得，那是萬劫不復的情景，也依然可以去找到它的出口，也依然可以堅持過來。
我知道年輕的朋友們，在我們的生活當中，會有各式各樣的苦難。
有的時候有的家長跟我說：您能告訴我一個方法嗎？讓我的孩子少受苦難？我說我能告訴你的，唯一可以確定的事情是，你的孩子他必然遭受苦難。
而且我們年輕的時候，我們的神經是那麼的敏感，我們的記憶是那麼清晰，我們的感情是那麼充沛，我們每一道傷都會流出熱血。
所以儘管有很多人告訴你們，年輕是一個人最美好的時代，我也想告訴你，年輕是我們痛苦的時候，我們會留下很多很多的遺憾。
那麼最大的遺憾，就是斷然結束自己的生命，我想這是對生命的大不敬。而且以我個人的經歷來講，那一天我沒有結束自己的生命，我堅持下來了，我才發現，原來那最不可戰勝的，並不是我們的遭遇，而是我們內心是否堅強。
日本有一位醫生，在他的工作當中就是專門去照顧那些臨終的病人。
他和大約一千名臨終的病人，談過以後，他總結出了二十五條人生的遺憾，其中包括：沒有吃到美食，沒有回過自己的故鄉，自己的孩子沒有結婚，還有等等。
我和這位醫生也深有同感，因為我曾經去過臨終關懷醫院，也陪伴著那些臨終的人，走向他們生命的最後時刻，也跟他們有過很多傾心的交談。
我曾經到一間臨終的病房，那是一位八十歲的老人，連他的兒女們都不再陪伴在他的身邊了。他的兒女們都在外面說，他們不忍心看到那最後一刻，我說那我願意進去陪伴他。
我走進那個房間，深深地吸了一口氣。我覺得在這個空氣裡有很多很多臨終病人，他最後吐出的氣息。
然後我躺在那位老人的身邊，摸著他的手，然後那個老人，輕輕地跟我說了一句話，他說我覺得我這一輩子，怎麼好像沒活過啊。
我今天把這個故事和年輕的朋友們來分享，我就是想說：
我們每一個人的生命都是一張單程的火車票，我們每一個人都沒有拿到往返的那張票。
所以生命從我們出生那天開始，它就像箭一樣地射向遠方，我們能夠在自己手裡，把持住的就是我們此時此刻，這無比寶貴的生命。
我特別想說，我希望我們的理想服從於我們的價值觀。在我們的心裡，能夠燃燒起熊熊火焰的，並且給我們的一生以指引和動力的，是我們對於自己認為最美好的那些價值的追求。
舉個我個人的小例子，2008年的時候，我終於用我的稿費，買了一張船票開始去環球旅行。走啊走啊走了沒多遠，才走到南中國海，就知道我們的汶川地震。
船上有一千多個外國客人，只有我們六個中國人，可是我說，我們一定要為中國發起一場募捐。後來我們的團隊裡有人就說，那些外國人要是不給咱們捐錢，我們多麼丟臉哪。我說可是我們中國人，要不為自個兒的祖國做點什麼，那才是丟臉呢。
我們說我們一定捐美元和歐元，這樣的話，會讓我們那個（捐款）數字變大，如果我們都捐人民幣，人家會覺得是我們自己捐的，我們捐美元和歐元，但是當所有的錢都攬到一起的時候，船長對我說，裡面有兩千元人民幣。
我們只有六個人的，這很容易查呀，吃飯的時候，我們就互相問：誰捐的人民幣? 我們不是說了要捐美元和歐元嗎。
最後我們六個人說，我們都沒有捐人民幣，後來我就跟船長說，這船上除我們以外還有中國人嗎，他們說在深不見底的底艙，永遠不能到甲板上來的，那些工人裡，有你們中國人。
我就回到北京把這個錢捐了，捐了以後，北川中學知道我回國了，就打來電話，說希望讓我到北川中學，去當一次語文老師，因為我有一篇小散文，叫作《提醒幸福》，是收在全國統編教材的初中二年級的課本裡。
我不怕地震，可是我有點怕，我寫的這篇文章的題目，它叫《提醒幸福》。那樣的大震之後，他們的老師有傷亡，他們的同學有很多很多再也不能回到教室裡，我要去跟他們講「提醒幸福」。我覺得在這種困難的情況下，幸福在哪裡。
但是那一次北川中學之行，給予了我巨大的教育。因為北川中學初中二年級，所有的同學們會聚在一起，他們告訴我說，他們是世界上最幸福的人。
我說你們說自己是最幸福的人，你能告訴我你們幸福在哪裡，後來他們告訴我說：那麼多人死了我們還活著，這就是幸福！
我們在馬路上看到，那麼多的汽車後面，所有的那些車牌號，比如說會寫上北京的京，比如說廣州的粵。
還有，他說我們可以看到全中國所有省份的汽車，我們就覺得全國人民在幫助我們，大震才過去了十幾天，我們今天就可以恢復讀書了，難道我們還不是世界上最幸福的人嗎！
我聽了以後真的熱淚盈眶，我才知道在生死面前，最寶貴的東西是什麼，我們重新享有我們生命的時候，一定要把自己價值觀中，那些最重要的東西放在前面。
我下個月會出發到非洲去，我真的覺得那是我的一個願望，如果我不抓緊去實現它的話，我會越來越老，身體也會慢慢地有更多的問題，眼睛不再那樣明亮，看不了非洲的動物，也許我的思維就不會那麼敏捷。
對於那樣燦爛的文化，和悠遠的歷史，我理解起來，記憶起來，可能就會有困難，然後還要翻山越嶺，萬一自己跑不動被獅子追上了，是不是也有點危險。
所以如果你有願望，如果你真的還有力量去實行它，我覺得我一定要即刻就出發，去完成自己的願望，讓自己更少的遺憾。
人生是一個漫長的過程，年輕是多麼的好，但是請你們記得，記得有很多的東西，當你不懂的時候，你年輕，當你懂得了以後，你已年老。
那麼讓我們的理想不要變成化石，讓我們現在就行動起來，去實踐我們的理想，讓我們的人生少些遺憾，謝謝大家！