研習君常常聽人評價一部小說「結構精巧」，也總聽人說想寫更複雜的厲害結構，所以這幾天總在思考，什麼樣的結構才是好的結構？複雜的結構就一定好嗎？今天研習君就來理一理小說結構這回事兒。
先說什麼是結構。我們上學時就聽過，小說中的故事需要經過生發，發展，高潮，結局幾個過程。其實小說的結構也主要是指這幾個部分的融合、配合。
當然我們說到結構技巧，具體會涉及人稱敘述、單線/雙線/多線敘事以及時間線的設置等技法。研習君認為，一般小說結構分內外兩個，外結構就是倒敘/順敘/環形結構等大的時間敘述方式，內結構是具體情節的分布與推進等，如單線、雙線和多線式。今天這篇先主要講講外結構~
講故事的方式，真的比故事本身重要嗎？
「小說不是敘述一場冒險，而是一場冒險的敘述。」 這句話流傳甚廣，大意就是講故事的方式比故事本身更重要。研習君認為，這句話有其合理性，想想研習君學生時代看過的卡爾維諾、博爾赫斯、馬原等人的作品，確實是這話最好的標註。
但言歸正傳，人物和故事本身才是小說最核心的部分，如果結構壓倒了人物和故事，研習君覺得那就有點本末倒置了。其實仔細想想，較為成功、影響較大的小說，它的結構都是相對簡單的。
不信你看，《追風箏的人》《嫌疑犯x的獻身》《半生緣》都是順敘+首尾呼應，《百年孤獨》是開頭倒敘，《漫長的婚約》是中間插敘，其他如《飢餓遊戲》《哈利波特》這樣風靡全球的幻想小說也都是順敘。就拿我們每天讀點故事app的連載來說，不論題材，人氣最高的幾部如《她從夢裡來》《女王不低頭》也是順敘結構，主線情節展開的速度也較快。可以確定的是，結構越複雜，對作者的宏觀把控能力要求越高。
對此，研習君的建議是，寫作初期可以嘗試不同的結構寫法，來找到最適合故事和人物的那個結構。故事的結構並無高低之分，重點在於和要講的故事、整體風格是否搭調。所以不要刻意追求結構的複雜和精妙，而要始終為人物與情節服務。
比如，張愛玲、亦舒的愛情小說一般都是順敘結構，偶爾會有點「三十年前的月亮……」這樣的倒敘或插敘出現，但絕不會用更複雜的結構，因其人物和情節相對簡單，意趣都在情節、人物心理/對話之中，所以顯得線索鮮明、主題突出、絕少枝蔓，讀起來非常順暢。而像《1Q84》《百年孤獨》那樣的魔幻現實風格小說，結構當然可以玩得花一點，如果按線性結構來組織，大概小說那種迷幻的宿命感、雜亂感和魔幻感都會消失。
不同結構下的同一立意
有時，同樣的題材和人物、立意，用不同的結構來組織，效果也會大大不同。舉例來看，張愛玲的《金鎖記》和《怨女》基本上是同一套情節、背景和主要人物（都是出身低微的女主被迫嫁入沒落大家族中的殘疾少爺，和小叔子有過糾葛，算計妯娌，最終得了家產卻孤身一人心理扭曲），卻選用了不同的結構，使得閱讀體驗和最終成就很是不同。
前者開頭用了個小倒敘，以「三十年前的上海，一個有月亮的晚上」開篇，接著插入了一段關於月亮的議論：「我們也許沒趕上看見三十年前的月亮……」云云。首尾呼應，仍是以關於月亮的敘述結束：「三十年前的月亮早已沉了下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事還沒完——完不了。」這是一個典型的中國古典小說的楔子式開頭，首尾的呼應形成張愛玲特有的「套子」結構。它的內部結構分成前後兩部分，前部「屈辱史」和後部「復仇史」跳躍較大，對照鮮明，很清晰地表現出七巧的扭曲過程。內外結構的組合使得《金鎖記》在較短的篇幅內完成了人物乃至一個家族的衰亡史，堪稱精當。
再來看《怨女》，按時間的自然流程和故事的自然發展來展開敘述，是十分樸實的線性展開的敘述結構。從女主銀娣出嫁前的生活寫起，接上嫁入姚家經歷，直至暮年。與基本也是按照順序時間敘事的《金鎖記》相比，沒有以分家為界前後分開的兩個部分，而是按時間、故事情節的自然發展，舒緩地敘述其一生的故事。就效果而言，遠不如《金鎖記》精緻蘊藉有回味，顯得平淡。七巧這個人物深入人心，被屢屢改編，不得不說也與其結構的巧妙有關。
那麼，常見的小說結構（外部）都有哪些呢？研習君就來理一理啦~
1、順敘式結構
這是最常見的結構，也是傳統小說最常用的，上文舉的張愛玲、亦舒，國外現代派之前的經典小說如《基督山伯爵》《紅與黑》《安娜卡列尼娜》……全是如此。順敘結構的好處就不用多說了，線性時間順序符合大多數人的理解習慣，可以說是閱讀門檻最低的一種結構。看看國內出品的院線電影，絕大多數都是順敘結構，符合國人觀影習慣，諾蘭那樣的非線性敘事估計沒哪個院線導演敢嘗試哈~
需要注意的是，順敘結構有一種變體：故事從中間開始講述。具體來說，就是截取故事發展到中間的某段劇情作為開頭，然後再回溯前去，講述前情，接著沿著開頭的脈絡繼續發展下去。
這樣的好處是會留給讀者更大的遐想空間：為什麼這樣開場？人物前史是怎樣的，發展又會如何？而且中間的這段往往也會不按常理出牌，會製造一些驚奇，像吾玉的《三月當鋪，六月箏坊》，以秦箏一身民國打扮去Z大找孟小楠開場，足夠吸睛。再如《何以笙簫默》的結構是開頭默笙重逢何以琛，回溯二人大學時光，再回到現在的時間線，繼續講二人重逢後的發展。情節不複雜，從中間開始講述的結構卻自帶懸念。
2、倒敘式結構
先看《百年孤獨》那個著名的開頭：
「多年以後，奧雷連諾上校站在行刑隊面前，準會想起父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的下午。當時，馬孔多是個二十戶人家的村莊，一座座土房都蓋在河岸上，河水清澈，沿著遍布石頭的河床流去。」
以未來的時間展開倒敘，時空一下開闊起來，拉美迷離的時空傳說就此定下基調。
說到倒敘，研習君第一下就想到的其實是一堆影響極好的「大片」，《鐵達尼號》《太極旗飄揚》《美國往事》《天堂電影院》《陽光姐妹淘》……之所以選擇倒敘方式，是過去時空和現在時空的人物處境/情感或是社會現實的對比極其強烈，通過倒敘方式展開追憶，最後又回到現實。最大的好處是自帶懸念：當年的愛情/兄弟/姐妹故事是怎樣的？現在還能見到那個ta嗎？最終那個ta的出現/真相的揭開，可以對受眾造成極大衝擊。
當然，很多時候，與倒敘結構相伴的是插敘，以上的這幾個例子，主線人物勾連起兩個時空，逐漸在回憶/調查中展露出真相，只是不同作品插敘的頻率有強有弱。觀眾/讀者會在一次次的回憶中加強參與感。
3、環形結構
說到環形結構，大部分人都會馬上想起《低俗小說》。
《低俗小說》一共講了三個互有關聯的故事，線性分布是這樣的：
①、殺手A與B索贓，意外被槍擊卻沒死，A 覺得是神跡決定洗手不幹，勸解了快餐店打劫的混混；
②、殺手B陪老大夫人吃飯；
③、 C打死B，與老大意外和解。
本身情節其實很簡單，但導演把故事打散，把本身的15個情節點重新排序，形成了最終局面：開頭是快餐店打劫，緊接著A與B索贓，中間是B與夫人吃飯，C和老大的恩怨（B死），結尾是A和B在快餐店，A解決了打劫的麻煩。於是故事又回到了開頭，成為一個傳說中的環形結構。
類似例子還有馬其頓電影《暴雨將至》、諾蘭的《記憶碎片》，各位大大若是有意，可以自己動筆理出這幾部電影的順敘情節點和打亂後重組的情節點，作為要寫環形結構的練習~
4、首尾呼應式
這並不是一個獨立的結構方式，是和上面三種穿插結合的。研習君覺得這種方式頗為精妙，值得練習，所以專門列了出來~至於例子，上文提到的《金鎖記》和《追風箏的人》都非常典型。請看《追》的開頭——
「我成為今天的我，是在1975年某個陰雲密布的寒冷冬日，那年我十二歲。我清楚地記得當時自己趴在一堵坍塌的泥牆後面，窺視著那條小巷，旁邊是結冰的小溪。許多年過去了，人們說陳年舊事可以被埋葬，然而我終於明白這是錯的，因為往事會自行爬上來。回首前塵，我意識到在過去二十六年裡，自己始終在窺視著那荒蕪的小徑。」
開篇不久作者就用了較大篇幅描寫他放風箏、朋友為他追風箏的情節，而小說結尾，又一次描寫了追風箏這一阿富汗民俗，並提到了開頭的那天——
「我們身後的人們歡呼叫好，爆發出陣陣口哨聲和掌聲。我喘著氣。上一次感到這麼激動，是在1975年那個冬日，就在我剛剛割斷最後一隻風箏之後，當時我看見爸爸在我們的屋頂上，鼓著掌，容光煥發。」
接下來是救贖之旅的結果——
「我俯視索拉博，他嘴角的一邊微微翹起。微笑。……然後我轉過身，我追。它只是一個微笑，沒有別的了。它沒有讓所有事情恢復正常。它沒有讓任何事情恢復正常。只是一個微笑，一件小小的事情，像是樹林中的一片葉子，在驚鳥的飛起中晃動著。但我會迎接它，張開雙臂。因為每逢春天到來，它總是每次融化一片雪花；而也許我剛剛看到的，正是第一片雪花的融化。我追。一個成年人在一群尖叫的孩子中奔跑。但我不在乎。我追，風拂過我的臉龐，我唇上掛著一個像潘傑希爾峽谷那樣大大的微笑。我追。」
結尾不僅在文字上呼應了開頭的描寫，也一定程度上解決了開頭提出的人物最大衝突——要平息內心的愧疚，獲得救贖。再如《邊城》的開頭寫「茶峒」小山城的風貌，結尾又回到開頭提到的白塔，也是一個道理。
【關注「故事研習社」，讓你的寫作不再迷茫。】