有人說中國女演員在劇中只有兩種狀態：少女和老太太。
於是，女人在不同年齡段裡獨特的韻味與美麗，被徹底模糊。風頭正盛的女演員如是，淡出娛樂圈多年的女神亦如是。
王祖賢——曾經整個亞洲的初戀，當然無法避開這個話題。
前一段時間，網友在加拿大餐廳隨手拍下的一張照片，將早已退出娛樂圈多年的王祖賢送上了熱搜。
照片中，王祖賢不復以往青春靚麗，一下子「傷了很多人的心」，受到了部分網友的吐槽。
而前幾天，王祖賢的另一組照片曝光，並被配以「51歲王祖賢減肥成功自信秀長腿」的標題。
一眾網友又在感慨：女神回來了。
無論是吐槽還是讚許，那個年代的王祖賢已經永遠地留在了我們的記憶裡。
她曾經到達過人生的高峰，亦回歸至生活的谷底，在很多人看不見的地方，早已活成了最灑脫的自己。
而歲月，也沉澱出屬於她獨特的味道。
南國有佳人，遺世而獨立。一笑傾人城，再笑傾人國。
徐克見到王祖賢的第一眼，就是用「傾國傾城」這個詞來形容她的。
「祖賢非常漂亮，我以前拍電影和她合作過，她簡直是傾國傾城。……我告訴王祖賢你根本不必化妝，因為你根本就不需要。」
「王祖賢」這個名字，光是聽起來，就像美人應該有的樣子。
還記得在我初中的時候，媽媽是周潤發的忠實粉絲，我便去問爸爸：「你有沒有女明星偶像？」
爸爸脫口而出：「王祖賢。」
於是這個巧笑倩兮，美目盼兮的女子，便深深映刻在了我的記憶裡。
熒幕上的王祖賢是美的。
她是《倩女幽魂》中眉目含情，風華絕代的小倩；
是《青蛇》中魅惑眾生，嫵媚妖嬈的白素貞；
是《東方不敗風雲再起》中男裝英氣，女裝婀娜的雪千尋。
眼波流轉之間，風情萬種。
熒幕下的王祖賢亦是美的。
1989年她上《今夜不設防》的時候，有一個眼部特寫，沒塗眼影、沒用睫毛膏，依舊是杏眸明目，燦比繁星。
作家韓松落下筆一向冷靜節制，但評價王祖賢時，卻罕見地用了溢美之詞：
「江南江北，世世代代有人橫空出世。但從此人間，再無小倩。」
倪匡曾用八個字形容王祖賢的美——「豔光四射、不可逼視。」
王祖賢之美，可見一斑。
15歲時，因身材高挑，面容姣好，王祖賢被星探發現，拍攝了第一支「阿迪達斯」廣告。
兩年後，娛樂圈便向她拋來了橄欖枝。
17歲的王祖賢拍攝了她的處女座電影《今年的湖畔會很冷》。
電影裡的她烏髮及肩，眸如星燦，聲似銀鈴：
「我叫江若萍，長江的那個『江』，假若的那個『若』，浮萍的那個『萍』。」
驚鴻一瞥，讓人挪不開眼睛。自此，她的演藝之路不可收拾，一度成為整個亞洲的初戀情人。
《請回答1988》中，有這樣一句話：「1988年，雖然有冷戰，但內心卻火熱，雖然不富裕，但卻有段內心溫暖的歲月。……人們為薩默斯還有王祖賢和蘇菲瑪索、希娜娜老師而瘋狂！」
美麗的女人，常常會「持靚行兇」。王祖賢雖不至於「行兇」，但美人的傲氣是有的。
王祖賢最「豔光四射」的角色，無疑就是小倩。既玉潔冰清，又風情萬種；既溫柔似水，又攝人心魄。
江湖上一直流傳一句話：「聶小倩始於蒲松齡，止於王祖賢。」
但其實，王祖賢並不是徐克的最初人選。
當時，徐克看中了日本的當紅影星中森明菜，只是明菜因種種原因與這個角色失之交臂。
名氣尚小的王祖賢聽說後毛遂自薦，立刻給徐克的妻子施南生打電話。
但徐克的妻子施南生認為她的個子太高，外表太過陽光，婉言拒絕了。
王祖賢沒有放棄，親自找到徐克試鏡。
結果沒抱希望的徐克，被王祖賢的一張小倩定妝照徹底折服了。
這才完美詮釋了蒲松齡那句：「人間無此姝麗，非鬼即狐。」
紅了之後，應酬自然也隨之而來。
然而，對於演藝圈裡頻繁的應酬，她都一律Say No。
理由給的也很奇葩，合約裡沒有寫要參加Party， 「如果叫我出去的話，我就可以去告他。」
看到喜歡的就要去爭取，遇到不喜歡的也絕不會委屈自己。傲氣十足的王祖賢，活得任性又灑脫。
驕傲的人，當然得有驕傲的資本。
除了上天賜予她的驚人美貌，王祖賢的出身亦是不凡。
不像同年代的李嘉欣出身寒門，小小年紀就要靠自己去奮鬥，王祖賢的前半生，可謂順風順水。
曾祖父王仁峰是同盟會成員兼舒城中學創始人。祖父王國藩是臺灣著名史學家，是臺灣研究臺灣史的第一人，著有《鄭成功傳》。父親王耀煌曾為臺灣籃球隊最年輕的國手。
真真的滿門富貴三代強。
優渥的出身加上驚人的美貌，王祖賢的光芒擋都擋不住。
她說：「我覺得這個時間是我最好的時間。」
於是她將自己最好的年紀，留在了27歲。
27歲的王祖賢，有最美的顏、最好的戲，也有最愛的人。
自古佳人配才子，王祖賢也不例外。
1986年，電影公司要為當時聲名鵲起的齊秦拍攝電影《芳草碧連天》，女主角的選項是：鍾楚紅、張曼玉、王祖賢。
當時的王祖賢不過是個初出茅廬的小丫頭，卻讓這個「浪子」一見傾心。
拍攝當天，齊秦捧著一束鮮花去迎接王祖賢，可王祖賢見到的第一句話就是：「我最不喜歡花。」
一句話噎得齊秦呆立原處，不知如何是好。
齊秦的浪子形象和他普通的相貌和身高，對王祖賢來說，他的追求，不值一提。
然而，齊秦畢竟是齊秦，是有才華的「北方的狼」。但齊秦開口為王祖賢唱歌的那一刻，王祖賢的心動搖了。
一個桀驁不馴的風流浪子，在王祖賢面前卻溫柔似水，能容忍她一切的小脾氣，愛得深沉。
一個心高氣傲的富家小姐，在齊秦面前卻是一臉崇拜，折服於他的才華，甘願沉淪。
然而這段感情，走得並不容易。
王祖賢的媽媽嫌棄齊秦的浪子形象，不願將女兒的一生託付給這樣一個人。
而且王祖賢與香港邵氏籤約後，兩人不得不分居兩地，開啟異地戀模式。
但同是愛意已決的兩人，同是桀驁不馴的兩人，怎會理會俗世的阻撓和羈絆？
1987年，兩人相見，齊秦撫摸著王祖賢的長髮，僅用15分鐘便寫下那首膾炙人口的《大約在冬季》。
輕輕地我將離開你
請將眼角的淚拭去
漫漫長夜裡 未來日子裡
親愛的你別為我哭泣
沒想到，「離開你」一語成讖。
時間和空間，向來是最優秀的愛情殺手。
秦賢二人也不例外。
1990年，香港富商林建嶽的出現，將這段搖搖欲墜的感情徹底壓垮。
林建嶽追了她三年，從送花吃飯，到黑幫解圍，這個財閥公子一點一點將王祖賢內心的防線擊潰，讓她誤以為自己在香港不是孤身一人。
她沒有理會齊秦的苦苦哀求，更沒把外界的風言風語放在眼裡。
就像《青蛇》中的白素貞說的：「做人有太多規矩。」
而她不願守人世的規矩。
最可悲的愛情，便是將對方的深情當做放蕩，比如齊秦；最可怕的愛情，是誤將對方的示好當做深情，比如林建嶽。
王祖賢以為自己遇到了「一生一世一雙人」，不成想卻將自己推進了火坑。
林建嶽因為父母的金錢脅迫，果斷與王祖賢分手。林的母親更是說出「就當作兒子去『叫雞』好了」這樣侮辱人的話。
王祖賢一下子被驚醒了。
這世上，不是所有的人都將你視作珍寶，更多的人更樂意看你掉入火坑。
經此一事，王祖賢看透了很多，也看淡了很多。1996年，她宣布息影。離開了熟悉的故土，遠走加拿大。
這時的她才知道，原來做人，當真是有許多規矩要守的。
臺灣作家阿飛曾說：
「真正的成長是感謝自己遭遇的過去，然後喜歡自己面對的未來。」
再驕傲的鳳凰，只有經歷過烈火的淬鍊，才能涅槃重生。
王祖賢所經歷的人生的高潮和低谷，不過是成就她的一段經歷。
曾經的她說：「我覺得女孩子嘛，還是要嫁人的。」
而現在的她說：「我的字典裡，從來沒有結婚二字。」
曾經的她，揚起高傲的下巴，俯瞰眾人。
而如今她說：「王祖賢，不過是回憶裡的一個名字而已。」
很多人說王祖賢變得消極了，但我認為，她只是變得更加成熟了。
她不會再自持美麗和高貴，而是明白生活遠比電影中要豐富多彩，人心遠比海水要深不可測，世界遠比想像中要廣闊無垠。
她說：「我的前半生，被裹挾著生活，現在終於有時間，過我自己的生活了。」
王祖賢的前半生，經歷了高潮和低谷，後半生，卻在平淡中找回了最初的自己：「我覺得，能夠很自在地遊蕩人間，是最快樂的事情。這個自在，包含了所有的喜怒哀樂。」
光陰如畫，她卻依舊是最初的那個小倩。在最美的時候飄然遠去，留給世人無盡的回憶。
前半生入紅塵夢一場，唯願後半生被妥帖安放。
作者：宋清辭。多平臺籤約作者，水瓶座90後寶媽，藉助筆尖傳遞力量。以嚴肅的筆觸討論怪誕的哲理，用清醒的眼睛品鑑混沌的人生。微博：@清辭輕詞201804。豆瓣：清辭輕詞。
☟
/ 往 期 推 薦 /
《2019單身狗圖鑑》
《他是中國「最後的貴族」，半個世紀以來只做兩件事》
《可可·香奈兒：從平民少女逆襲成時尚女王》
《劉若英：相信愛情的人，終究會和愛情相遇》
☟
我們長期招募新媒體作者&投稿
在後臺回復關鍵詞「投稿」，獲取相關信息
☟
fanny921816