作者摳鼻少女夏不綠。少年時喜意氣用事,把光陰浪費,也曾莽撞到視死如歸。現今雖未懂事多少,但願與紅塵作伴,和世界好好相愛。
感謝雲中漫步(yuno2o)授權轉載。圖:微博@朝陽晝伏夜出
「真羨慕你現在的生活」
L打開微博看到這條評論的時候,剛吃完煲仔飯,走在大理十二月明媚的陽光裡,腦子裡正盤算著荷包裡剩下的錢還夠她生活多久。
L,女,21歲,無業游民,之前在某文化公司做過一段時間編輯,給她評論微博的正是以前的同事。L和那個同事並不熟,點頭之交而已,除了微博上互關外,再無其他交集。她評論的是昨晚L在古城拍照的微博。L笑了笑,想回她「窮屌的生活有什麼可羨慕」,最後只發了個笑臉。
電影《不求上進的玉子》裡,玉子大學畢業後每天待在家裡,沒有朋友,沒有工作,也沒有男友,除了吃和睡,就是躺上椅子上看少女漫畫。父親讓她去找工作,她總是懶洋洋說,還沒到時候。
那什麼時候才是「時候」?這也是L現在最困擾的問題。
辭職後拖著二十四寸的行李箱直奔大理,沒有談好的新工作,沒有同伴的友人,沒有富足的存款,連明天要做什麼都沒想好,一根筋到了古城,和客棧老闆砍價還價,用幾百塊的價格租了一個月的單間,廁所洗澡的地方都在一樓,她住二樓。和她同層樓的有個四十歲戴眼鏡的男人,和一個齊劉海短髮的年輕女生。雖然常常碰見,可L沒跟他們說過一句話。
L還記得辭職那天,組長問她,「你真的不再想想?」
「不想了。」L說。
不知道的人恐怕還以為L謀得了另一份好差事,或者賺夠了錢要去過她的恣意人生。其實都不是,她連下一步計劃都沒,哪兒還有找工作的閒心,而那些猜測她賺了很多稿費的人更是大錯特錯。L只是覺得累了,每天坐在辦公室,機械地對著電腦,每晚在家寫稿到凌晨,站在陽臺看著馬路上來往汽車的燈光,她想的唯一一件事是,活著真他媽累。
「你辭職後就沒打算?」幫她收拾行李的室友問她,L轉過頭,正好看到室友身後的鏡子裡,自己的臉在燈光的映照下,一片慘白。
也不能說完全沒有任何打算。
L暫時給自己的生活設想了一種烏託邦的過法。去一個風景秀麗的地方,租一間房子,每天早上自然醒來,然後吃飯寫作讀書,累了去外面散步曬太陽,周圍的人都熱情友好,每個人都是有故事的人。大家圍在一起,喝酒談天說笑,說不定還能遇到人生中所謂的真命天子。
L是我見過的人中最傻樂觀的,所以當她真正去過那樣的生活時,差點沒來個「未長夜痛哭者不足以語人生」。
每天睡到日上三竿,幾乎沒有在早飯時間醒過,這一切都因為前一晚看了一宿的劇。中午在外面的小店隨便吃點,然後散步、散步、散步。古城就那麼大,幾天下來已經完全走遍。然後晚上洗完澡窩在床上繼續看劇。當初說好的讀書寫作呢?
一連過了好幾天這樣的生活,L覺得再繼續下去她會瘋掉的。可是打開WORD,面對空白文檔,L腦子比它還要空白。既然寫不出東西,那就出去玩吧。
2.
第二天一大早,L去租車行租借自行車,旁邊是一對情侶,準備騎摩託車環行洱海。L瞅著那女的坐上後座,雙手環住男友腰,聲音嗲嗲道:「人家坐好了。」然後兩人像風一樣消失在L眼前。
「美女,一個人租車啊?」老闆娘過來詢問,「租摩託車還是自行車,我們店可是古城裡最老的······」
「自行車。」
L不會騎摩託車,也沒騎過山地車,老闆娘鄙視了一眼說:「那你就當普通自行車騎唄。」
L頗為不爽,踩著車子看到有石頭的地方故意騎上去,心裡一邊忿忿的想,等哪天她學會騎自行車,一定要載著男友來拉風,兩人戴著墨鏡,心裡的表情掛在臉上,吃什麼玩什麼穿什麼,全部都要秀在網上,和世界上所有臭不要臉秀恩愛的人一樣。
最後,L被石頭顛到了地上,光天華日下,差點沒摔個狗吃屎。
自行車騎了一天也沒壞,老闆娘問她一個人好玩嗎。L咧開嘴笑得特燦爛:「好玩好玩,我明天準備去雙廊,你們這裡可以拼車不?」
好玩個屁啊好玩!你一個人騎自行車瞎轉試試,一個人騎迷路找不到方向試試,你一個人被石頭顛個狗吃屎試試。L付完錢想以後再他媽不騎自行車了,兩條腿都快騎得合不攏了馬丹。
然後第二天早上,L背著小包又蹦蹦跳跳出門了。
客棧老闆問她:「一個人出去玩啊?」
「是啊。」L說,「我去雙廊玩。」
「你冬至回來不,我準備煮火鍋請全客棧的人一起聚聚。」
「回來回來。」
「雙廊那邊有家客棧老闆和我是好朋友,你去那住說我名字,給你優惠。」
「好啊好啊。」
「路上小心。」
「小心小心。」L跟個腦殘少女似地笑嘻嘻出了門,等到了路上臉上就沒了笑容。
一個人出去玩啊?
不好玩不好玩。
你冬至回來不?
回來不回來有什麼區別。
路上小心。
不小心也沒人會在乎。
L打開微博,拍照發了條說說,天氣這麼好,沒想過會老。手機屏幕上是一個大大的笑臉。
在去雙廊的車上,L的鄰座是一個健談的大叔。他是雙廊本地人,在昆明上班,有事回家一趟。L本來不怎麼想理他,對於長得不帥的異性她基本沒有搭話的欲望。可大叔滔滔不絕的講著雲南的風土人情,講他走過的祖國大江南北,講他大學時候的各種趣事。L實在不忍心,意思地回了幾句。後來發現大叔幽默風趣,雖然長得不好看,但人性格不錯,就當打發下漫漫旅途時光,和他攀談了起來。L下車的時候,大叔要了她的手機號,說待會帶她到處逛逛,L沒想太多,便答應了。
後來發生的事情,讓L發誓此生都不在車上跟陌生人說話。果然這世上沒有免費的午餐,路上也沒有好心跟你搭話的蜀黍。大叔帶L四處逛了逛,時不時地搭一下L的肩膀,L雖然心裡反感,但心想這大叔可能沒有其他意思,便也不好意思多說什麼。結果對方得寸進尺,走到一條小路的時候,見四處沒人,竟一把摟住L的腰。
L嚇壞了,直接大叫起來,甩開對方的手,然後頭也不回地沿著小路逃跑。
一個人出去玩啊?
不好玩不好玩。
你冬至回來不?
回來不回來有什麼區別。
路上小心。
不小心也沒人會在乎。
······
L跑累了蹲在路邊,然後「哇」的一聲大哭起來。為什麼周圍的所有人都有朋友或者愛人,只有她孤獨無依,為什麼她要跑來這麼遠的地方,為什麼她要辭掉工作,為什麼為什麼為什麼。
生活的真相原來如此殘忍。我們總是羨慕別人的生活,總是以為生活在別處,可當我們真正去過那樣的生活,去了所謂的別處,才發現事實並非我們所想那樣,如果你本身不做改變,當初想要的東西仍然得不到。
3.
冬至那天,全客棧的人都來了,圍著一張桌子打火鍋。這個客人貢獻一瓶酒,那個買了袋煮花生,L什麼都沒準備,坐在中間,手裡舉著筷子,木愣愣停在半空。大家邊吃邊聊,平時見面也不知道對方是誰的人,L終於知道了名字。那個四十多歲戴眼鏡的男人是來大理擺攤做生意的,下一步準備去西藏,據說那裡更好賺錢。那個齊劉海短髮女生比L大一歲,在古城一家鼓店打工,她準備一直在這裡待到過完年,然後把母親一起接過來。還有客棧裡的義工,他們是一對情侶,在西藏認識,然後到了大理,在這邊做義工做滿時間就準備去下一個地方了。每個人熱情洋溢地說著各自的經歷和夢想,眼睛裡閃著光,他們對生活的熱愛,他們對夢想的執著,對愛人的愛意,那麼顯而易見,即使是剛認識的陌生人,也能清晰地感受到。
L沒說話,默默地吃菜喝酒,然後回到房間,打開電腦繼續看劇。像個機器人一般麻木,每天的生活除了吃和睡,好像再也找不出另一件更有意義的事情。
大姨媽來得突如其來,比往常的時間提前了半個月。所以當L醒來,感覺屁股下面溼溼的時候,第一個反應是,馬丹我尿床了?
整個床單被弄得慘不忍睹,更讓她欲哭無淚的是她沒有準備姨媽巾,廁所還在樓下。最後換了褲子,用紙巾草草墊了墊,然後拿著錢去超市買姨媽巾了。最後客棧的義工幫她換了床單,但以前床單上的血印子怎麼也洗不乾淨,曬在露臺上,遠遠的,也能看到模糊的輪廓。
母親的電話就是那個時候打來的。L沒有告訴她辭職的事,因為不用想也能想像出母親知道這件事後氣急敗壞的神情。照例告訴她自己過得很好,工作順心,同事友好,薪水夠用,吃得很好。然後母親開始說自己最近崴了腳,走路上班的時候就會痛。L說你坐車去啊,幹嘛走路。母親說她不會過日子,走路十分鐘就到了還坐什麼車,浪費錢。
聽到這,L的聲音有些啞了,故意提高聲音說:「要是你瘸了不得花更多錢啊。」
然後母親在那邊笑。
那個瞬間,L望著露臺上被風揚起的床單和衣服,在太陽光線裡被曬暈了頭,可那一秒鐘她是真正清醒著的,心裡異常平靜,皮膚被陽光曬得燥熱,L問母親:「你說每天過這樣的生活難道就不覺得沒意思嗎?」
「啥子有意思沒意思,你還不是要每天吃飯睡覺,這些都要花錢,工作不就是為了賺錢,不工作你喝風啊,哪兒還有時間想這些。」
L在電話這頭靜默良久,然後淡淡應道:「是啊。」
很多時候我們只是這個世界普普通通的一個人。既沒有特別的天賦,也不是一無是處,既沒有特別富裕,也不是一窮二白,既沒有傾城傾國的美貌,也不是醜得見不了人。是組成這個世界的普通人,可沒了你世界依然繼續運作著。生活的真相很殘忍,把大多數曾夢想成為超人的小孩,都變成了格子間裡一個再平庸不過的青年人。
是啊。我們要吃飯我們要睡覺我們要老去,我們活著是為了活著,生活的本質裡沒有永遠旖旎的風景也沒有永遠的快樂,無憂無慮這種理想生活連小孩子都做不到,何況她已經成年好久。那一刻,L終於意識到自己長大了。
4.
後來的故事並沒有什麼逆襲啊勵志啊,L回家後,並沒有像書裡和電影裡的主角,在徹悟了人生真相後開始改頭換面成為他人的人生楷模。她重新找了份工作,開始過上早九晚五的規律生活,打開WORD開始重新寫稿。工作上依舊出很多錯誤,稿子依舊被出版社編輯說不夠成熟。
L唯一沒有做的是放棄,沒有像上次一樣逃離。直到某天上司笑著對她說做得很好,編輯通知過稿的時候,L才終於明白,這世界上只有一種英雄主義,那便是在認清了生活的真相後,依然熱愛生活。
無論身處哪條道路,見過怎樣的風景,到了怎樣的歲數,迷茫這種事永遠不會消失。我們所經歷的漫長時光,無所事事虛妄度日也好,勤勤懇懇工作也罷,都是珍貴且不可複製的。而這些日子,最後都註定像風一樣遠去。即使在什麼也不做的那些時候,L至少收穫了平靜的內心,藍天陽光美景,走過一些路,吃過很棒的食物,也不算完全虛度。誠如某句話,人生中沒有真正所謂的浪費時間,而我們度過的每一天亦是浪費。生活本身就是悖論,所以較真什麼呢。
沒有哪條路絕對正確,也沒有哪條道理絕對無誤。因為生活沒有標準答案,我們唯一能做的便是走下去,一直走下去。
生活到底給予了我們什麼,不過是一往直前,不要回頭。
在未老之前
度一個無所事事的夏天