電影《寄生蟲》：其實，大家都是寄生蟲

據說，海裡很多種魚類充當醫生角色，為大魚清理身體上的寄生蟲或者口腔，他們遵守著微妙的平衡法則，一同生活在大海裡。

陸地上的物種也是。

比如人類。

韓國電影《寄生蟲》，講的就是這種微妙的關係。

電影講的是，金司機一家居住在半地下室，通過一紙偽造的學歷證書，進入到富有的樸社長家裡，給自己和宿主的生活都帶來一系列變化的故事。

他們的平衡法則是什麼呢？

一、界限。界限是富人設定的，言行不能越界，味道也不行。

金司機兩次跟樸社長說到「愛」這個字眼，兩次樸社長都是一愣，然後非常不快。司機是想跟樸社長作為朋友交流的，但不被允許。

樸社長跟愛人說到司機身上的味道，說是一種冒犯。

連年幼的多松都敏感地聞到他們身上是同一種味道。

金司機以為正在接近樸社長，卻不知越是近距離接觸，他和樸社長的差距就越是無限拉遠。

有味道的人，是身份標記，是狼狽不堪窘迫逼仄地討生活的現狀。

樸社長說金司機身上的味道，就像煮抹布的味道，像地鐵裡的味道。夫人說，很久沒坐過地鐵了。他們也曾是有味道的人。沒有味道的人，是在上升的途徑中，成功洗白了自己。

二、窮人須心存感恩，為富則不仁。

雖然言語多有嘲笑，但金司機一家承認樸社長是善良的，並為錢和善良的邏輯關係爭論了一番。廚房地下室的吳勤世一直對樸社長心存感恩，說供他吃住，每天數著樸社長的腳步聲，幫其打開樓梯燈，就連臨死前，都大喊一聲：樸社長，我尊敬您！

而樸社長呢？在最後混亂的局面，他不管倒在血泊裡的美術老師，不顧女傭正在和瘋癲的暴徒搏鬥，只一遍遍催著懵掉的金司機開車，哪怕他昏厥的兒子多松的搶救時間只有15分鐘，但是，他連一丁點幫忙的潛意識都沒有，還捏著鼻子，從死去的有味道的暴徒身下拿走了車鑰匙。

生死攸關，樸社長還惦記著他與窮人的界限。

三、到底誰才是寄生蟲？

樸社長一家是新晉的中產階級，從一些情節上可以看出。

過分信賴背景。英語家教是敏赫介紹的，所以社長夫人連學歷證書都可以不看，就選擇相信。英語家教一個對學生多惠把脈的舉動，和對考試氣勢的講解，就讓社長夫人相信他的專業性。美術家教是某個業界名人學妹的假學歷，以及隨便從網上搜的一些美術知識加活學活用，就可以鎮住社長夫人，選擇無條件相信。同樣，一張假的VIP名片，一個假的諮詢電話，就可以騙走社長夫人的很多信息。他們沒有想過去調查這些人的身份經歷，盲目相信熟人介紹這一做法，卻不知具體流程，他們只是學了中產階級的皮毛，以及表面光鮮和骨子裡的虛偽。

敏赫說夫人簡單，金司機說夫人善良，不過是一種變相的淺薄罷了。

在豪宅的地下，住著破產的貧民。

在豪宅裡，寄居著幫傭的貧民。

在豪宅的草坪下，埋著破產的貧民屍體。

在貧民的時間和生命之上，寄居著體面的同類。給你錢，買你的時間，這是一種體面的剝削和佔有，是一種自由的奴隸制。

如果真是人類和病毒倒也罷了，可他們是同類。

人性本惡，凡事必分個三六九等。而每一個上升的人，都會隨手關掉身後的門。

四、誰造成他們寄生的處境？

同樣是為了爭奪在樸社長家的寄居權，為什麼金司機殺死了宿主，而吳勤世在臨死前都在高喊：樸社長，我尊敬您！

樸社長夫婦微妙的牴觸和鄙視，打沒了金司機做人的根基，尤其是一個男人的根基。

豆瓣上很多人都在說樸社長罪不致死，可別忘了，金司機一家眼下的處境，樸社長們是最直接的操作者。

吳勤世加盟臺灣古早味蛋糕店破產，被債主追殺，在妻子幫傭的豪宅易主時，藏身新主人不知道的地下室裡，苟且偷生。被發現，他說，他已經藏了四年三個月零十七天。這個時間，差不多就是樸社長搬進來的時間。就是說，在吳勤世破產後不久，樸社長買下了最有名的建築設計師的豪宅。

金司機的經歷類似，也是古早味蛋糕店破產。想來他之前家境不錯，兒子參加過四次高考，女兒想報考美術大學，這都需要經濟支撐。在到樸社長家做家庭教師時，無論是經驗還是氣質，都不像是久居半地下室的貧民階層。兒子覺得自己配得上多惠，女兒在洗澡時像是生下來就在這裡生活一樣，在心理和精神上，他們一家受父親的影響，從沒有把自己當成燈一開就逃進黑暗角落的蟑螂。

這是一個身為父親的男人給家人的精神支撐。

然而在他們藏進客廳的桌子底下，聽樸社長夫婦談論金司機身上的味道是地鐵裡的味道，靠著女兒的廉價花內褲和毒品意/淫時，和未婚的兒子女兒聽著這一切，金司機的內心已經開始崩潰。在趁著樸社長夫婦睡著後偷偷爬出時，草坪外帳篷裡的強光照著驚醒的樸社長，金司機趴在燈光外的黑暗角落，一動不敢動，恰恰像是一隻躲在暗處的蟑螂。

這一幕，簡直是這部影片的點睛鏡頭。

這時的金司機內心恐怕還僅存著最後一絲恢復中產階級生活的信心。

當一路狼狽跑回半地下室，發現雨水倒灌，家被淹泡，僅有的家當在髒臭的汙水上飄著。在擁擠雜亂的臨時休息處，兒子問他計劃，他睜著空洞的眼睛說，沒有計劃，因為一切並不會照著計劃來，沒計劃就不會出錯。

這時的金司機，已經做好了最壞的思想準備。

五、他們能改變寄生的命運嗎？

金司機一家夜裡從樸社長家裡逃出來，是一路向下，一直在下臺階，沒完沒了的臺階，一開始我甚至不明白為什麼要花那麼長時間看他們下臺階。家在城市最低的位置，雨水順流而下，淹泡了簡陋的家。

而樸社長的家，在高處，進門後還要上一段臺階才是小院，一場大雨不過是溪水上漲衝垮了營地的帳篷，他們回到家裡，小院的草坪上仍可以搭帳篷。

一場足以毀掉家的大雨，在樸社長的草坪上，是孩子野營的情調。

往下走多遠回到地下室，就要往上走多遠回到地平面，再向上，每一個坎都有門，都一扇門都關著，不一定敲得開，不一定有人應。

這是個重複命題，故事會重新從頭開始：

呃，這下完蛋了。

結語：不論窮人富人，都是社會制度的寄生蟲。在人性的操縱下，人們制定一系列規則，並不斷打破、重建，在重複的過程中，人們相愛相殺，相互仇視又相互依存。同類相殘，作為地球的統治者，人類和其它物種並沒區別。

只是不想承認罷了。