小編單車仔的話：文章我靜靜地從頭讀到尾，頗受感動，也勾起自己很多往事，對詞句略作微調，今天推給大家。大牛哥，我初入邊防第一位師傅。2010年3月，相遇、相識、相知於廣東臺山一個秀美的溫泉小鎮——都斛，一晃也十一年了。因其名字中有個「餘」字，當時都斛所「健力松濤」四大神哥、同我一批進邊防又一個宿舍的神科們，便稱呼他「大驢」，我不太喜歡驢，更喜歡牛，於是一直叫他「大牛哥」，其實，在年齡上我倒虛長他兩歲。大牛哥是中大財務管理專業畢業，進了邊防常被人拿來逗笑「中大的傻鳥進了邊防……」，等我到了都斛，兄弟們便更多了點逗樂的材料——公大的研究生傻鳥進了邊防……現在想來，也是一段很快樂的回憶。大牛哥是個極質樸單純的人，不管什麼人對他開怎樣的玩笑，從來都是回一臉憨笑，現在來說算是個「憨憨仔」了；這種性格在兩廣地區簡直屬於異類，畢竟當年洪秀全能掀起滔天巨浪靠的多是民風彪悍的兩廣兄弟，及至後來的抗英、北伐、抗日甚至內戰，兩廣兄弟們都留下了濃重的筆墨。後來，我多次更換單位，聯繫的少了，但彼此間感情仍跟在一塊劈酒時一樣。前幾日得其痛失慈母百日後寫下的這篇文章，讀來心中不免感慨，我們這一代人也已經到了逐漸要為父輩們送行的年紀了！我們不是、也不用，去為逝去的人唱讚歌或輓歌，只希望我們都能在我們的父輩們尚且能聽得著、看得見、吃得下、走得動的時候，多拿一點心思出來多陪伴那麼一點時間，那麼，我們便可以為自己唱點歌了，可以是讚歌，也可以是輓歌，畢竟，人，終歸是要走的，包括我們這一代人……
文：大牛哥
母親離我而去已有100天了，那麼遠，又那麼近……總覺得已經好久好久沒見過她，又覺得她還在身邊，一直微笑著注視著她的兒女們。
這段時間，日子過的很是艱難。人生第一次感受到最親愛的人離去，刻骨銘心。夢裡經常與她相見，無比真實，只是醒來發現那偏偏只是夢而已！
我的母親，出生於上世紀50年代。說到她的一生，在兒子的眼中真的是既平淡又傳奇、既平凡又偉大的一生。1955年鬧飢H的時候，母親來到了這個世界。那一年她的村裡有13個娃出生，結果只存活了兩個，其中一個就是我的母親。我不知道她來到這個世界並且存活下來是幸還是不幸，因為有她才有我，我自然覺得是幸運的，只是再回頭想想，她這輩子卻承受了那麼多的痛苦，當時早點解脫會不會更好？現實是美好的，也是殘酷的，難道人註定就是要在不斷的苦難中才能成長？
原本以為母親能夠活下來是萬幸的，只是後面的幾十年卻讓她飽受磨難，這個過程在我看來真的異常曲折。九歲那年，我的外公患病去世了，我並不知道這對於母親來說是多大的打擊，九歲，就要遭受這樣的痛苦。我自己失去母親的時候已經是36歲了，卻至今也還沒有緩過來！對於她，那又是怎樣的打擊，我確實無法想像。她是家裡的大姐，下面還有兩個弟弟，一個妹妹。我的外婆當時因為受不了我外公去世的打擊，變的神志不清，整個家庭的重擔便都落到了我母親的身上。我不知道她一個人偷偷地流過多少眼淚，後來我每次問起她這件事，她只是清淡描寫地提過外婆曾經半夜一個人偷跑去水庫，她一個人一邊哭泣一邊抹黑去尋找的情景。可能這只是電影裡才有的場景，卻真真切切發生在了母親的身上。
過去了的，就讓它過去吧！好不容易把受傷的心靈撫慰好，卻一波未平一波又至。母親靠著自己那股堅韌的精神，終於把她的弟弟妹妹們撫養長大，而她自己也找到了一生中的另一半——我的父親。原本以為一切都會向美好發展，然而天意弄人。母親又生了四個女孩，卻沒有一個兒子。在那重男輕女的年代，街坊鄰居鄙視的眼光，親朋好友的善意的期待，讓她又承受了多大的壓力和痛苦，我無從而知，只是聽說她當時經常整夜流淚，我想她肯定會抱怨命運之類的吧。後來，我終於來到了這個世上。只是我的到來還是晚了一些，因為母親之前太過於勞累，患上了胃病，患上了膽結石，患上了風溼病。基於我所不知道的原因，母親很要強，希望自己的兒女都能夠出人頭地，希望我們五個姐弟都能讀好書。90年代，對於一個廣西的農村家庭，幾個小孩一起讀書，單學費都是巨大的開支，對於她來說那是怎樣的艱辛？
每天天不亮就起床，弄豬食，煮早餐。我們吃過早餐上學之後，母親又馬上到田裡幹活，父親長年累月在外做建築，家裡的大小事都是母親一個人撐起，一個人挑著比自己還重的擔子，牽牛耕地本是男人幹的事情，母親也都不在話下。勞累過度，加上生活的種種不如意，母親經常會肚子痛，一痛就躺在床上不說話，這個時候我們也是難受的，但卻不知道怎麼去安慰她。
母親的不認命、不服輸、勤快賢惠、待人友善一直感染著我們。我們姐弟幾個也還算夠爭氣，從母親那裡承得了母親吃苦耐勞，個個都努力工作，日子也就慢慢好起來了。我的三個姐姐都在珠海定居，也有了自己的房子，母親早早過來幫姐姐們帶小孩。期間從大姐二姐三姐四姐，最後到我的小孩，母親都帶過。背井離鄉，居住城市，我知道母親並不適應，只是她總是默默地承受著，這這孩子她一帶就是十多年。這十幾年裡，母親動過手術，切除了膽囊炎，胃病與風溼病卻一直纏身。有幾次她說她也想回老家過自由自在的生活，但是為了兒女們的幸福……
2017年，母親終於也有了自己的孫兒，而且是龍鳳胎，我想這大概是她這輩子聽到最好的消息了吧。母親從小就帶娃，以前帶弟弟妹妹，後來帶她的兒女，接著帶我的那幾個外甥。到了帶自己的孫兒的時候，早已成了我們的育兒專家。孩子的吃喝拉撒，各種症狀，她都處理的得心應手。也幸虧有了她，讓我和妻子輕鬆許多許多。然而美好的時光總是那麼短暫，當我們還沒有來得及好好珍惜，卻已經是一去不復返。2020年4月，新冠病毒爆發期間，母親的身體也出現了嚴重的問題，去醫院一檢查，醫生說患上了癌中之王——膽管細胞癌。聽到這個消息，對我來說簡直就是晴天霹靂，嶽父直腸癌剛剛去世，心情還沒有恢復過來，卻……當時總希望母親能沒事，儘快手術治療。然而事與願違，母親的情況比自己想像的嚴重的多，在廣西醫科大腫瘤醫院接受了治療，醫生說可以手術，當時想著能夠手術就有希望，結果卻是事與願違。
手術很不成功，又或者這個病，即使在廣西最好的醫院也還是沒有太多的辦法。手術一執行，直接進入了一個深淵，我不知道是因為這個病太恐怖，還是母親註定是這樣的人生。動了手術，母親再也回不來了！在醫院持續住院六個月，姐姐們和我輪流照顧，還請了親戚朋友幫忙照顧，然而母親的病情持續惡化，無論我們做什麼也沒能挽救得了母親的生命。
六個月的時間，母親痛不欲生，但仍捨不得這個世界，她說她還想著多看看兒女，還想著給我帶孩子，還想著以後要看著兒孫們健康快樂地成長。幸福的日子才剛剛開始，就要結束……
病情的日益加重，醫生下達了病危通知書。直到無力回天，我把她接回家的時候，母親已經出現了意識模糊不清的情況，她問我：「病都沒治好，怎麼就把我送回家了？」當時的我，心如刀割一般，強忍著說:「媽，我們回家再慢慢治療，家裡空氣好」。然而，回到家裡，便直接進入了死亡倒計時，那段時間我不知道自己是怎樣熬過來的，幸好還有幾個姐在我身邊。回來幾天，實在不忍心母親那樣的痛苦，又把她送到了醫院輸液，只希望能夠有奇蹟發生。直到最後各種器官的衰竭，已沒有力氣說出一句話，最後依依不捨，母親還是去到了另外一個世界。我一直懷疑是否存在另外一個世界，只是當母親離開的那一瞬間，我還是希望它只是脫離了痛苦並去到了另外一個世界。
母親去世的那一瞬間還歷歷在目，一面想儘快把它忘記，一面又想時刻記在心裡。都說孝順要儘早，我自己確實就沒做好！大學畢業，因為一個偶然，一個綠色軍裝夢，到了部隊，過年過節很少能回家。最近這幾年母親好不容易過來和自己住，結果自己卻調到了基層做主官，再後來就直接回不去了！母親沒有一句怨言，一直以來都支持兒女們的工作，平時我想稍晚點去上班，她總會催促我：「趕緊出發，上班可千萬不要遲到！」
母親的一生都是我們兒女學習的榜樣，吃苦耐勞，孝順老人，溫柔賢惠，寬厚待人。做什麼事情都盡心盡力，任勞任怨。姐姐們經常說，母親就是什麼事情都放不了，累壞了自己！而我又何嘗不知？但我也覺得這正是我親愛的母親最可親可敬之處！
如今，母親已經離去100天了，這100天裡，我自己的內心深處總隱隱作痛。希望，也是我作為一個兒子唯一能有的希望，就是母親能在另一個世界照顧好自己，不要再那麼勞累了！