《鐵打的營盤打鐵的兵》
文/徐星
我年逾古稀，喜歡旅遊。在湖北宜昌「三峽人家」旅遊景點見到一個「鐵匠鋪」，我眼睛一亮，止住了腳步。
其他驢友匆匆去看表演，我卻在這裡拉起架勢，左手持鉗夾工件，右手舉起鐵錘，拍攝了一幅打鐵照片。幾聲錘響，我的思緒回到了四十八年前……
那時我在部隊當兵，所在地是陝西關中平原的華縣，營區南邊靠巍巍秦嶺，北面毗鄰濤濤渭河，東邊幾十公裡處，險峻的華山突兀群山之上，格外鮮明。
部隊住在帳篷或者是幹打壘棚屋裡，正在大興土木為自己建設營房，設計都是磚木結構的平房。我的本職工作是庫房管理員，負責管理發放營建需要的各種五金配件，也包括鐵製件如扒釘、吊頂的螺杆、墊片等，這些當時都承包給老鄉的鐵匠鋪。我們的需要量比較大，鐵匠鋪自身的活也比較多，不能保證我們的需求，影響工期。
我去鐵匠鋪取件時看過他們幹活，覺得很簡單，就向部隊首長提出，鐵製件不要外包了，我來幹。其實我從來沒有幹過鐵匠，就是有股初生牛犢不怕虎的勁頭，首長也真信任我，給我派了兩個年輕的民工當助手，配備了鐵砧、錘子等工具。我們自己動手盤起爐子，搭起工棚，我的「鐵匠鋪」就開張了。
說起容易幹起難，真正幹起來就犯嘀咕了，一切都要摸索。首先加工扒釘。扒釘，也稱螞蟥釘，是有兩條腿的大釘子﹐呈ㄇ形，用於三角形木房梁每兩木之間的加固。兩個小民工是附近的農民，也沒有打過鐵，我們配合很好，什麼事都一起商量。扒釘在土木建築中大量使用，他倆參加過農村建房，見的比我多。
首先是怎麼下料。俗話說「木長鐵短」，木匠下料要長，鐵匠下料要短。扒釘展開長度約40釐米，我們把10毫米直徑的鋼筋截成約30釐米長的小段，放在爐火中燒。我努力回憶在鐵匠鋪看到的樣子，一招一式模仿他們。將工件在火上燒紅後，先打尖一頭，再打尖另一頭，將兩頭都打尖，總長就延長到40釐米了，然後將兩邊的尖頭在同一方向打折90度成ㄇ型。尖頭須趁熱在冷水中略微淬火，讓其有一點硬度。
幹活時，我自然是「師傅」了，左手執火鉗夾住燒紅的鐵件，右手執小錘擊打。小民工自然是「徒弟」了，一位負責拉風箱燒火，另一位掄大錘跟著我的小錘擊打鐵件。第一批扒釘打制出來了，我親自送到工地，忐忑不安地等候工人師傅的「判決」。「可以用！」得到了工人師傅的認可和首長的表揚，我們都非常高興。
老實說，第一批扒釘只是能用，外形很難看，效率也不高。我對照外包件琢磨，他們的扒訂尖頭是四楞型，而我打的是圓型，很難看。我們不斷摸索學習改進，後來我打的扒釘也呈四楞型，相當漂亮了，效率也大大提高了，建房子的師傅也誇獎我的手藝。
我的本事也越來越大，不僅打扒釘，還打制庫房大門的全套件門栓、門扣等，我們自己使用的工具火鉗夾我也能打制了。墊片比較簡單，就是在約5—8釐米寬的方形鋼板中間衝一個16毫米的圓孔。沒有衝床，我們用大錘將4、5毫米厚的鋼條截成一個個正方形，燒紅後再用鏨子衝出一個圓孔，然後處理平整。
這個鏨子也是我們自己做的，鏨子的要害是淬火，我們也掌握的很好。我那時精力旺盛，不僅打鐵，還手工製作房頂吊梁配件螺絲杆，將直徑16毫米的鋼筋，根據需要長度用鋼鋸截斷，再用板牙在兩頭扳螺絲。
每天早晨，華山披著霞光遙看我們點著爐火，新的火熱的一天開始；風箱拉起，打鐵交響曲奏響。灶中的火苗，隨風箱的節拍跳躍，在勁風的吹奏中升騰；待工件熱至彤紅，我快速夾至大鐵墩上，鐵錘上下，叮叮噹噹，節拍強勁。淬火時，「吱啦」一聲，一道白煙倏然飄起，在空中畫出一個個樂符。夜幕降臨，交響曲謝幕，渭河低吟淺唱，伴我進入甜蜜的夢鄉。
關中平原的夏天是著名的火爐天氣。烈日炎炎，爐火熊熊，我們赤裸上身，揮汗如雨。幹活時我喜歡大聲唱歌，雖然不大著調，卻快活嘹亮，「向前向前向前，我們的隊伍向太陽……」。一次一小塊被我截下來的燒紅的鐵片飛濺到我赤裸的臂膀上，吱的一聲一縷青煙冒起，肉焦味撲鼻，我急忙彈掉……。這些我一點也不覺得苦，我覺得打鐵確是男人的事業。因為，沒有力量不能打鐵，沒有膽量不敢打鐵，沒有吃苦精神不願打鐵。
我經常想起我們的革命老前輩，我們沒有經歷長徵的艱難、戰爭的殘酷，作為革命後代，就要像我手中這塊鐵，自覺投身革命的烈火中，燒的通紅通紅，再經千錘百鍊。生活的磨難，父輩的激勵，師長的教導，就像鐵錘，把我們錘打成釘，牢牢的釘在革命的事業裡；把我們錘打成掌，深嵌在馬蹄裡，馳騁在中華大地；把我們錘打成犁鏵，將我親愛的祖國耕耘得更加美麗！如此，我們才能繼承先輩的事業和精神，繼往開來！
我們三人齊心協力，加工的鐵製件完全及時地滿足了工地需要，非常開心。那時候我的飯量特別大，早餐三個大饅頭，午餐、晚餐各四個大饅頭，還有菜和粥，就這樣老是不到點就餓了。好在部隊的飯是管飽的，每星期還能吃到幾次肉。
為了保證打鐵的時間，我每天都要到工地轉一圈考察工程進度，根據工期進展情況，把第二天所需要的五金配件全部計算清楚，提前準備好，限定工程隊在早上八點領走，這樣既有效地預防了虛報冒領和浪費，同時我全天的時間也騰出來了。
一年時間，一大片營房完工了，嶄新的房屋整齊排列，錯落有致，有住房、食堂、大禮堂、澡堂、倉庫、水塔。部隊全體官兵離開帳篷和窩棚，住進了我們自己參與勞動建起的新房。營區沐浴在燦爛的陽光下，窗明瓦亮，紅旗飄揚。華山在微笑，渭河在歌唱，我的心裡也樂開了花。我知道，這裡的每一間房都有我的汗水和辛勞，感到很自豪。
完全沒有想到，部隊給我立了三等功，全部隊（正師級單位）就我一人。我僅自製鐵件就為部隊節省了幾千元的費用，現在聽起來不多，在當時一個本科大學畢業生轉正後全年的工資也就六百多元。
首長號召大家向我學習自力更生艱苦奮鬥的精神，給我的獎品是一本合訂本的《毛澤東選集》。這本書陪伴了我三十多年，直到女兒在北京結婚成家，我鄭重地將這本《毛澤東選集》贈送給她。
(部分圖片來自網絡)