第一次接觸「橫行霸道」系列時我大概10歲，那是一次串親戚時，在某位哥哥的電腦上短暫體驗了幾個小時的《橫行霸道3》。因為不知道遊戲中有劇情任務，幾個小時裡我都只是在海灘上來回跑步和襲擊路人，搶到汽車開一開也經常一頭撞在牆上。
這不算什麼最佳遊戲初體驗，但開發商Rockstar Games從那時就已經成功抓住了我的心。當我回到學校和其他小朋友提起這一系列時，他們也都表達出同樣的熱愛，我們會花很長時間討論遊戲中能做哪些事，並且對R星的新作產生無限期待——即便那時我們連它的名字都拼不全。
很大程度上，R星並沒辜負玩家的期待，他們呈現了一個又一個精彩的開放世界遊戲，每一個新的世界都比上一個擁有更高的質量，讓我心甘情願地付出上千個小時去享受它們。
2013年的《橫行霸道5》給玩家呈現了一座五光十色的現代都市以及「成噸」的特色載具
2018年的《荒野大鏢客：救贖2》不光擁有絕美的畫面表現力和精彩的劇情，大量機制和單獨玩法組合後甚至可以讓玩家產生一種「生活在西部」的錯覺
不過，自從2013年開始嘗試多人在線模式後，R星開始在我面前露出了自己最糟糕的短板。在R星旗下的兩款多人遊戲《橫行霸道Online》和《荒野大鏢客Online》當中，新手玩家缺乏保護自己的方式，在公共戰局裡會被老玩家像狗一樣追著打；金條和「鯊魚卡」這兩種在線模式的付費貨幣售價昂貴，倘若不主動充值，就需要花大量時間重複完成任務來賺錢，或利用機制漏洞刷錢，不然根本買不起那些定價極其昂貴的高性能道具。此外，糟糕的加載問題和大廳匹配機制讓這一過程變得痛苦異常。
當然，更令人糟心的還得數遊戲中的外掛。在這兩款遊戲中，外掛擁有的能力不僅是改變勝敗結果這麼簡單。通過強大的作弊工具支持，作弊者可以隔空取物，殺敵於千裡之外；憑空召喚野獸，將西部小鎮變成動物樂園。一些腦洞清奇的外掛甚至可以幫助作弊者召喚「來自外太空」的神秘科技，或者將作弊懲罰「反彈」到舉報者自己身上……
網友「前方211」在遊戲中遇到的外掛，荒誕且粗俗，這是R星線上模式中絕大多數外掛的關鍵詞
原力是一種虛構的超自然能力，雖然在「星球大戰」系列裡它大多數時候被拿來掐人脖子，想要擁有這種能力還是需要極高的門檻，而到了R星的線上遊戲中，「原力」成了外掛的最基礎戰鬥方式，想使用它不需要對原力敏感，只要簡單按下幾個按鍵，不論是洛聖都還是西部荒野，都能用它來破壞別人的遊戲體驗。
當玩家在《橫行霸道Online》的現代都市裡開著直升飛機唱著歌，忽然就被汽車迎面撞死時，操縱這些汽車的人很可能就是使用原力的外掛。不過選擇投擲汽車更像是炫技，他們更多時候可以直接把你拖拽出駕駛艙摔死。當你氣急敗壞地再度召喚載具追擊他時，外掛還可以直接把你的載具拉到遠處，或者直接把你遠遠丟出去。
《荒野大鏢客Online》的玩家也躲不開原力的威脅，外掛使用者有時會把玩家原地彈射出去，或者拋到天上再按在地上拖動，直到角色最終死亡，就算期間開啟了減免玩家傷害的「自衛模式」也沒用。
被外掛用「原力」當球扔的《荒野大鏢客Online》玩家
就算是不願意直面外掛，躲藏在自己的公寓中，或者是前往渺無人煙的沙漠也免不了被原力操控。在《橫行霸道Online》，一些外掛可以讓使用者直接操控玩家在公寓中健身，或者直接把玩家從公寓中拖拽出來，和戰局中所有其他玩家撞在一起。
這種集體拖拽的能力是R星外掛使用者的「傳統技能」。在《荒野大鏢客Online》裡，玩家不管是正在做賞金任務、尋找寶箱，還是剛進遊戲，正在營地裡喝湯，都有可能被直接傳送到地圖某處，然後被外掛利用爆炸物或毒氣擊殺。
被外掛傳送到一起的《荒野大鏢客Online》玩家，因為遊戲中經常需要長時間趕路，被傳送後要想跑回此前地點很令人沮喪
想像一下，整張地圖裡的玩家同時丟失遊戲體驗，任務被中斷、馬匹被摔死，在地圖西邊追了10分鐘的懸賞目標現在身處最東邊，你還因為任務限制不能使用遠程傳送……憤怒的人匆匆更換戰局、較真的人原地和外掛宣戰，然後陷入反覆被擊殺再復活的循環……是不是這個主打真實的西部也變得魔幻了起來？
單純的物理傷害其實不值一提，畢竟《橫行霸道Online》和《荒野大鏢客Online》都沒有復活限制，死亡沒有太嚴重的代價，丟掉辛苦賺取的金錢才是最難受的。在洛聖都和西部荒野，當玩家發現自己右上方的金錢數量開始逐漸下降，而自己只是站在原地不動時，就是隔空掏錢包的外掛在作祟。
在《橫行霸道Online》裡，「原力掏錢包」似乎擁有自定義扣除金額的能力，一扣就是成千上萬，遇到這種情況，迅速下線是最好的方式。到了《荒野大鏢客Online》當中，這類外掛利用類似系統扣除營地管理費的機制，1秒鐘只扣除1美元。
乍眼看去，後者扣除的金額不高，實際上這種機制才是最傷人的下作手段。假設玩家趕上一些需要掛機消耗時長的任務，或是臨時離開電腦前，再一回來很可能就丟失幾十甚至上百塊。R星塑造的西部世界一定程度上參考了當時的美元體系，玩家拼死拼活做一個（單個目標的）賞金任務最多也就拿個20美元左右。原地站著損失這些錢可能對老玩家不構成什麼傷害，但足夠讓新玩家絕望。
依託載具賠償機制，《橫行霸道Online》中出現的外掛可以扣除玩家更多錢
原力雖然破壞力強，但並不適合娛樂。在一些注重「遊戲體驗」的外掛使用者眼中，扮演能夠召喚野獸的「獵人」，或扮演把活人變成奇怪道具的「法師」，甚至呼風喚雨、改變天氣、召喚隕石才是最有趣的作弊選項。
《荒野大鏢客：救贖2》的單人劇情中存在十餘種造型獨特的傳說動物，像是患有白化病的巨型鱷魚、野牛、公鹿，嘗試捕獲這類動物往往比普通狩獵更消耗精力。因為某些原因，R星並沒把這些造型獨特的動物添加到線上模式中，可它們還是出現在了《荒野大鏢客Online》的玩家面前。
貼吧網友在《荒野大鏢客Online》碰到的傳說鱷魚
通過輸入指令，作弊者可以添加自定義數目的傳說動物到地圖上，把一個再普通不過的小鎮變成「鬥獸場」。這些動物擁有和線下模式中完全相同的外觀，出於作弊者明顯的惡趣味，它們大都是食肉動物，玩家沒來得及鳴槍進行驅趕的話，就很有可能被活活咬死。除此之外，作弊者還樂於在玩家面前刷新拿著步槍的裸體女性NPC，和傳說動物一樣，它們能被玩家殺死，只是過程更加驚悚且困難。
不僅是傳說動物，普通野獸也能夠量產，而且根據指令的不同，它們有時只是作為一堆屍體出現——低調的作弊者利用遊戲機制，直接在肉鋪前刷新幾十具屍體，反覆搬運販售來賺錢。相比前面那種「撒豆成兵」式的騷擾方式，這已經夠無公害的了。
如果說召喚野獸是西部作弊者的特色行為，那麼在《橫行霸道Online》的現代都市裡，召喚「影分身」才是人類社會的「進步象徵」。在作弊工具的影響下，玩家可能會發現自己的角色身後突然重疊了一堆造型和自己完全一樣的建模，像是隨時存在，且無論怎麼甩都甩不掉的殘影。隨著作弊工具的進步，這類外掛可以直接刷出數個和玩家一模一樣，唯獨頭髮變成綠色的電腦角色，顯然這是暗示玩家被「綠」了。
根據作弊選項不同，這些憑空製作出來的「影分身」有多重狀態，但沒一個會幫助玩家。它們有可能直接攻擊玩家，直到亂拳打死，也可能只是站在原地擋路——這取決於作弊者的心情。
這種外掛看著還挺有趣的——如果這些分身不開始群毆我的話
這樣的作弊方式自然是有所限制的，無論刷新多少「影分身」，玩家還是可以利用武器殺死它們，所以，那些真正善於使用「魔法」的作弊者往往會選擇更高階的法術，也就是在玩家的建模上憑空套上一層物體建模。簡單來說，像是法師的「變形術」，只不過通常他們不會把人變成羊。
當《橫行霸道Online》的戰局中出現「法師」時，前往洛聖都，你可能會看到高速路上有個卡車頭那麼大的橘子正在駕車前行，或者利用自己圓滾滾的身軀撞擊車輛。大橘子本身只是遊戲中一處建築的巨型裝飾物，因為位置正好處於山腰，被玩家射下來以後，會隨著地形滾落，像個巨型彈球一樣到處搞破壞。在作弊者眼中，這是絕佳的整蠱工具。他們用大橘子把玩家套住，玩家就無法自由行動，有些受害者逆來順受，到處撞撞車，撞撞人也算玩得開心。
倘若被橘子套住還想繼續玩下去，那麼一定記得不能使用爆炸物，畢竟外面那一層是建模，爆炸物只會炸到角色自己
相比大橘子，「變形術」的其他選項就不一定自帶娛樂效果了。作弊者可以把玩家變成移動公廁，或者直接套個馬桶、鐵籠子在角色身上。這種作弊方式的目的是為了羞辱玩家，而且很大概率不會讓玩家自由移動。
為了增強套建模的效果，有些作弊者還可能給玩家身上的移動公廁點把火，這樣角色即使復活也會慢慢被燒死。這項缺德到冒煙的「附加藝能」實際上還可以細分：在《荒野大鏢客Online》裡，作弊者利用類似技能遠程遙控引爆玩家，或者在角色建模上「引燃煙花」，讓屏幕上火花四濺；《橫行霸道Online》的玩家則會遭遇「冰與火的交纏」，被水龍頭衝到半空中，還附帶引燃效果。
還不算完。改變角色狀態、套模型對真正的「法師」來說只是小打小鬧，R星旗下的兩款在線遊戲全都擁有完備的天氣系統，並針對活動設計了漫天冰雪的效果，當作弊者利用外掛切換天氣時，玩家可能前一秒還在沙灘上曬太陽，下一秒就發現自己進入了寒冬，到處飄著雪花。
對於《橫行霸道Online》玩家來說，這是個「拍照留念」的好機會，一些特別區域的天氣變化能製造出好看的景色；對於《荒野大鏢客Online》的玩家來說，當氣溫變化後，角色的核心生命值也會受到影響，如果沒穿厚衣服就要被凍，穿得太厚又要熱死，來回尋找馬匹、更換套裝又是個讓人頭疼的事。
8月份不是搞冰雪活動的好日子，但外掛使用者不這麼認為
而說到頭疼，恐怕只有讓作弊者拿隕石砸過的玩家最有資格發言。在外掛的修改下，原本用來在線下模式模擬「流星雨」的隕石被設計成可以定向攻擊玩家的作弊手段，一顆房子那麼大的隕石掉下來，《橫行霸道Online》玩家基本上也就連人帶車一起完蛋了。也不知道使用這類奇葩招數的作弊者指揮隕石下落時，會不會有一種「冒牌天神」的感覺。
如果說以上外掛大多都是為了惹惱玩家，那麼下面這些「賽博坦科技」則成分複雜。說實話，它雖然是外掛，卻有著奇怪的娛樂性質，甚至能帶來一些快樂。
某外掛販賣網站的首頁，事實證明巨型機甲還可以擁有花式變種
如果仔細觀察就會發現，這些機甲的本體其實都是遊戲中出現過的載具，玩家的武器直接攻擊機甲本身並不會造成傷害，機甲腳下的載具呈現半透明狀態，並沒法擊毀。其實這也不重要，當外掛把這種巨型機甲擺在地圖上時，意味著前來主動進攻的玩家會把這裡變成機甲大戰，這是《橫行霸道Online》本體沒有提供過的大場面，看著倒也挺有趣。
在大量以殺傷玩家、盜竊錢財和破壞遊戲體驗的外掛當中，憑空生成的「賽博坦科技」算得上是一股清流，尤其是當使用者不主動攻擊玩家的情況下，去圍觀這些龐然大物在地圖上走來走去、和前來圍剿的電腦鬥爭，也是個不錯的消遣方式。
類似的外掛也出現在《荒野大鏢客Online》裡，只不過這張圖中被套住模型的是普通玩家
從遠處看是這樣的，由於缺乏帶有科技成分的素材，在《荒野大鏢客Online》，外掛很難還原「賽博坦科技」
假如你並不熟悉R星一如既往的行事風格，看到這裡可能會心想：玩家怎麼才能避免這些外掛呢？尤其是當遊戲環境已經被外掛折騰得亂七八糟時，要怎麼才能繼續遊戲？答案可能並不積極。
R星為兩款遊戲都提供了遊戲內舉報機制，而且它們並不複雜，點點滑鼠就能解決。一些玩家也樂於錄製視頻，將作弊者的ID和行為記錄發到R星的舉報平臺，並相信它的確有用。不過，根據玩家們的描述，一些外掛附加了反舉報機制，一旦舉報，正常玩家自己的遊戲客戶端就會崩潰，甚至被作弊者反向封號。
就算舉報機制正常運行，R星也需要時間去審核帳號，所以想要躲避外掛，最高效的方式是第一時間把戰局切換到另一個公共大廳，這可能是最有效的。根據一些作弊者的描述，儘管有一些外掛添加了追蹤戰局功能，但網絡問題會導致他們不太願意使用這一功能。
現實總是複雜的，有些時候外掛擊殺了玩家，但只會顯示玩家是自殺，有時顯示出來的ID則根本就不是作弊者的。一些技術較為複雜的外掛會模擬、盜用其他玩家的ID，引導那些被外掛虐殺了角色的玩家進行錯誤的舉報。更缺德的是，有時被盜用ID的玩家可能就在戰局裡，屆時不光會被其他玩家一通臭罵，還要擔心自己的帳號會不會被海量舉報折騰到封禁。
除了因為ID被盜而被封禁外，綠色玩家還要時刻擔心被外掛整蠱導致的封號。
在《橫行霸道Online》裡，不光有「原力掏錢包」，還有「原力送錢」，玩家可能莫名其妙地發現自己的遊戲帳號裡多了一大筆錢，或者在路上走著走著發現天降錢袋，如果不小心碰到，就會立刻有錢進帳——那麼你就有機率被封號了。
許多玩家不小心拿到錢後憂心忡忡，有人想儘快花光，以免被R星檢測到；有人則發郵件給R星，把情況報備清楚。他們的結局五花八門：有人把錢花出去後遭遇封號，有人沒來得及花完就被封，有人在被R星官方審查後，得到了這筆收入為「合法」的滿意答覆……
被錢袋淹沒的玩家載具，誰能想到在路上撿錢也會帶來煩惱
在國人玩家群體中，因為被外掛整蠱導致封號有個統一說法，叫做「夏閣艾迪劍」，是說玩家被永封后只能重新購買遊戲、註冊新帳號，「下個ID見」。這樣的遭遇從《橫行霸道Online》開始，一直延續到了《荒野大鏢客Online》玩家身上。
還記得前面提過的傳說動物以及動物屍體嗎？按照網友們的說法，販賣這些動物的屍體或是剝取皮毛都會導致被封。就算是老老實實在營地裡待著，假如忘記關閉團隊的公開選項，也會有外掛主動上門搗亂，利用營地裡的捐贈物資系統導致玩家最終被封。
對於被誤封的玩家來說，「夏閣艾迪劍」是個傷感的笑話
作為遊戲運營者，R星的應對方式可能是你能想到的最糟糕的方式。在《橫行霸道Online》外掛橫行時，不僅有玩家會對封禁結果提出申訴，也有外掛使用者提出申訴，也許正是因為真真假假難以分辨，從2016年開始，R星在封禁規則中更新了一條，「所有『GTA』線上模式停權以及封鎖的判定皆為最終結果，不得申訴」。在那之後如果還有申訴，R星基本上是不予理會的。
在海外玩家群體裡，外掛使用者不僅被叫做黑客（Hacker），還有個相對褒義的名稱——模型製作者（Modder）。之所以這樣叫，是因為作弊軟體和修改器與Mod的原理差不多，使用方式也差不多，甚至一些作弊軟體的功能本身也是通過線下修改器改進的。
模型製作者的修改器可以讓玩家在洛聖都扮演鋼鐵俠，或者在西部變成隨便的鳥兒、魚兒，翱翔在天空、暢遊在水裡；如果拉上幾個好友，開啟自定義伺服器，那是非常享受的。當你騎上由隊友扮演的馬兒，眼看著幾層樓長的巨型鱷魚從面前跑過時，你會真切感受到那種快樂。
其實，那些在線上模式裡使用作弊軟體的人，享受的也是類似的快樂，只不過他們的快樂建立在其他玩家的痛苦之上。現在，至少在PC端，如果你還想正常遊戲，似乎只有租賃私人伺服器、開啟單人戰局，或進入只有好友的戰局才能安全體驗到這些內容，這和遊戲的初衷背離太遠。
只是，這些問題似乎都不會阻止兩款遊戲的銷量繼續上漲。