還記得當年的姑娘笑得眉眼彎,說他倆「就像齒輪般恰好契合」;
而今,一句「孩子我養,不會再結婚了」,為一切劇情畫上了句點。
當初的海誓山盟,就像驕傲的氣球,在柴米油鹽的瑣碎攻勢下,留下一地狼藉。
最好的愛情是什麼?
是「山無稜,天地合」的決絕,是「陽光下慎重地開滿花」的等待,是「君生我未生,我生君已老」的遺憾,或許更是,「君畫我繡,布衣菜飯」的平淡。
「從此過著幸福的生活」,是王子與公主的標配結局;因為轟轟烈烈之後的平淡,總讓人無從著墨。
但是智慧的愛人,懂得絢爛極處的靜寂。平淡歸攏處,自有詩意,更行更遠還生。
分享幾個平淡而動人的愛情故事,婚姻的兵荒馬亂與愛情的詩意浪漫,從來不是對立的兩極。
吳越王錢鏐(liú)的夫人吳氏王妃,原是橫溪郎碧村的一個農家姑娘。嫁給錢鏐後,隨其南徵北戰,擔驚受怕了半輩子,後來成了一國之母。
吳王妃每年春天都要回娘家住上一段時間,侍奉雙親。
有一年王妃回娘家久久未歸。此時春色漸老,陌上花已悉數盛開。錢鏐十分思念她,便寫了一封信,說:「陌上花開,可緩緩歸矣。」
意思是田間阡陌上的花都開了,你可以慢慢歸來了吧?
九個字,平實溫馨,讀來卻覺情愫尤重:明明心裡十分希望夫人快快回來,卻又怕她奔波勞累,那就「緩緩歸矣」吧,我在家等你。
多年夫妻,仍如此小心翼翼地斟詞酌句,把一腔柔情,釀成了歲月裡的美酒。
十三歲,沈復初見陳芸,便對母親說,「若為兒擇婦,非陳芸不娶。」
新婚之初,兩人在「我取軒」品月評花、談詩論文,每有妙語,便相視大笑。沈復以為「人間之樂,無過於此矣」。
陳芸愛吃臭腐乳和蝦滷瓜,而沈復平生最討厭這兩樣東西,便用「狗無胃而食糞」的比喻取笑芸娘,芸娘辯解無果,強行塞給沈復吃,一吃沈復居然也愛上了。
沈復有一次被邀請到水仙廟宴會插花,回來向芸娘誇耀現場盛況。芸娘也想去,但女子身不好出門,沈復便慫恿她女扮男裝。芸娘裝扮好後,「攬鏡自照,狂笑不已」。
兩人寓居揚州時,曾撿來一塊好看的石頭,費好多天精心擺弄:在上面種千瓣白萍,植蔦蘿,並預備在這裡設水閣,那裡立茅亭……沒想到被貓毀壞,兩人竟傷心落淚。
……
你看看,《浮生六記》中,全是沈復的「喋喋不休」,講他與芸娘的往事。字字句句平淡無奇,卻讓人心生溫暖,時而跟著莞爾一笑。
始覺,這才是陽光明媚的靜好歲月啊。
「賭書消得潑茶香,當時只道是尋常」,納蘭性德的詞,其實用的是李清照與丈夫趙明誠「賭書潑茶」的典故。
李清照在《〈金石錄〉後序》中曾追憶與丈夫閒居青州的生活:
每飯罷,坐歸來堂,烹茶,指堆積書史,言某事在某書、某卷、第幾頁、第幾行,以中否,角勝負,為飲茶先後。中,即舉杯大笑,至茶傾覆懷中,反不得飲而起。甘心老是鄉矣!
每次吃完飯,李清照就和趙明誠坐在歸來堂上烹茶,玩「賭書」遊戲:指著堆積的書史,說某一典故出在某書某卷第幾頁第幾行,猜中的就舉杯大笑,常常不小心把茶倒在衣襟上。
當時的李清照為了省錢買書,「食去重肉,衣去重採,首無明珠、翠羽之飾,室無塗金、刺繡之具。」
這般布衣陋室,她卻「甘心老是鄉矣」;與沈復芸娘「可樂終身,不必作遠遊計也」,竟是如出一轍。
轟轟烈烈一世繁華固可追求,但誰說讓人安心的幸福不是更可貴的呢?
讀沈復與芸娘的點點滴滴,總想起「音樂詩人」李健與妻子孟小蓓的愛情。
孟小蓓的微博,堪稱現代版的《浮生六記》:
休假先生倚在門邊看著我整理茶室,輕含笑意說了句,「咱倆現在這個狀態打一成語」 「是什麼」 「袖手旁觀」……
我在小園澆水,昨晚回來的出差先生隔著紗窗說,與你在一起的日子才叫時光,否則只是時鐘無意義的遊擺……風兒吹過來,小花草紛紛跳起舞~
時差先生中午醒的~我說我一早上做了好多事了,澆花草寫作業發郵件還去辦公室開了個小會;他說,我也做了不少事……我做了好幾個夢呢~
午睡先生說,我夢見咱們在草地上野餐,還有兔子和狗都喝暈了,兔子打拳呢可好玩啦~
……
喝喝茶,種種花,看看山水,心內安然,點點滴滴,都是詩意的小確幸。
楊絳的《我們仨》,像是悠悠的小曲,不緊不慢款款唱著。
錢鍾書那個「拙手笨腳」的人哪,一輩子分不清楚左右腳,拿筷子像小孩一樣一把抓,60歲了才懂得劃火柴……
但他無比的信賴楊絳,只要她一句「不要緊」,他就真的放心了。
楊絳初生錢瑗時住在醫院,錢鍾書每天來探望,常苦著臉說,「我做壞事了」,說他打翻了墨水瓶,染了房東的桌布。
楊絳說「不要緊,我會洗。」
錢鍾書強調,「墨水呀!」
楊絳安慰說」墨水也能洗。」
他才放心回去。
沒多久,錢鍾書又來,說把檯燈給砸了,楊絳問清楚是什麼燈後,說:「不要緊,我會修。」錢鍾書又放心回去。
下一次又滿面憂慮的來,說是把門軸弄壞了,門不能關了。楊絳說,「不要緊,我會修。」他又放心回去。
……
生活裡許多這等小事,盡可以爭辯抱怨的,但楊絳一句「不要緊」,所有事便成了可堪回憶的溫暖。
華枝春滿,天心月圓,絢爛至極,歸於平淡。
陳奕迅在《穩穩的幸福》中唱著,「有一天,開始從平淡日子感受快樂」,那一天,大概就是幸福的開始吧。
現代詩教先行者,
「婷婷唱古文」和《婷婷詩教》創始人,
孩子們喜愛的家庭教師。