也許，我們欠星爺的，不是一張電影票，而是一句謝謝

也許，我們欠星爺的，不是一張電影票，而是一句謝謝。

在中國電影界

新年有個特定的檔期

叫做賀歲檔

而在電影界

也有一句流行的話

叫做

「欠星爺一張電影票」

他的電影產量不高

卻也總兩三年出具一部

繼《美人魚》以及《西遊降魔》系列之後

2019年的賀歲檔

周星馳攜《新喜劇之王》殺回賀歲檔

但時至今日這句話或許可以適可而止了，

應該是周星馳「欠粉絲一場親自出鏡的電影」。

而19年的賀歲檔

《新喜劇之王》你看了嗎？

從《西遊降魔篇》開始，「周星馳作品」這個名詞的意義，已經從周星馳作為演員的作品，轉換為周星馳只作為導演、監製或編劇的作品。

這兩者其實不是同一種東西。

一個好作家，指揮一堆人一起攢書，即便依然由自己署名，攢出來的畢竟不會是好書。正如一大群沙丁魚，像無人機蜂群一樣立體排列出鯊魚的形狀，畢竟也不是鯊魚。

今天在影視、文學領域，這是一個常見的現象。原因很簡單，就是水裡漂著太多的錢了。

「星爺」也一頭扎進水裡，是一件讓人心痛也令人唏噓的事情。

他不演了，「演員周星馳」消失了，倒是仍舊在導演，卻是一部作品不如一部。

消費情懷，這沒問題，但過度消費情懷，就意味著情懷的衰亡。

不知道周星馳是否還關心觀眾的情懷。2019年《喜劇之王2》播出的時候，那麼多觀眾失望，他是否會感到一絲愧疚？

人們買電影票是衝著周星馳去的，也是衝著「喜劇之王」這四個字去的，這個「2」字，本應該意味著爬上更高的一個山峰，而不是從原來立足的山峰上摔下去。

人們愛「演員周星馳」，但也相信周星馳曾是一個好導演。從狹義的「情懷」角度上來看，人們希望的是重返回憶，而不是把回憶打碎。

我對周星馳的美好回憶定格在了2008年。

2008年的《長江七號》，也還算站得住腳。

最重要的原因是，這一部還是他親自上陣。同樣地，他用自己那張小人物的面孔和身上的小人物氣質，血淋淋地呈現小人物的社會處境，蒼涼之中，又不掐滅希望。

電影《長江七號》劇照

每一個時代都有那個時代的小人物，不同的背景，相似的苦難。時代強加於小人物的苦難，用喜劇的方式來展示，就顯得更加深刻而悽涼。

從那以後，演員周星馳就消失了。

後面那些標記為「周星馳作品」的電影，再也沒有周星馳。

在時光的流變中，「周星馳」這三個字，不再只是一個人的名字，而是成了一個文化符號。在他的身上，凝聚了一代人對香港都市生活的夢幻想像，對港片輝煌歷史的文化記錄，對錄像廳觀影經驗的懷舊情感，它們共同組成了社會的集體記憶。

即使周星馳的創造力大不如前，即使他和他的觀眾走向蒼老，他的經典作品和那些票房紀錄，也會沉澱到電影史中，變成文化的一部分，永遠被人們記著。

也許，我們欠星爺的，不是一張電影票，而是一句謝謝。