母親上了年齡，身體多有不適，但是，只要出去旅遊，就啥病都沒有了。套用一句廣告語，「腰不酸了，腿不痛了，走路有勁了，吃嘛嘛香」。因此，只要有時間，我每年都要帶母親出門旅行，或遠或近。
最初的旅行，是從漢中境內的景點開始的。每逢節假日，母親都要念叨：「到哪裡去轉一轉？」後來，不等母親念叨，我都會自覺地設計好路線，充當專職司機，從傳統的南湖、紅寺湖、靈巖寺、武侯墓（祠）、五龍洞、黎坪，到近幾年新開發的大漢山、留壩老街、漢水源、紫柏山等等，都留下了母親的身影。窗外的風，仿佛能吹走所有的遺憾、不快和痛苦，一生辛勞、飽經坎坷的母親，旅途中臉上寫滿了舒展與開心。
2010年，不幸罹患癌症的母親做了一個大手術，當時她有一個最大的心願，就是希望能活到孫子孫女考上大學。如果活到那一天，她一定要把兩個孫輩親自送到大學裡去。這一天終於來到了，2018年夏天，女兒和兒子分別考上中國科學院大學和合肥工業大學。
我們是9月1日出發的，考慮到母親的身體，放棄了自駕的念頭，一行四人坐高鐵到西安，再乘臥鋪到合肥。一路上，母親十分興奮，一眼不眨，始終望著窗外，時不時對異地他鄉的山川河流、土地風貌作一番評價，發一通感慨。在河南境內，看到大片的玉米一望無際，母親喃喃自語道：「這麼多的苞谷咋吃得完呢！」我笑她在操閒心。
進入安徽境內，江南水鄉畫卷徐徐展開。開闊的河面上，一艘艘運貨的船舶串聯在一起，乘風破浪，汽笛長鳴，還有一個接一個的湖泊，煙波浩渺，一望無際。看到這些異於家鄉風土的畫面，母親感到十分新鮮，舉著手機不停地拍攝。在合肥南站下車後，我們穿越大半個合肥市，把兒子送到合肥工業大學，母親對合肥便捷的交通、乾淨的市容讚不絕口。走在大學枝葉扶疏、風光旖旎的校園，她對孫子說：「這個地方真好，你在這裡讀書，我一萬個放心。」安頓好兒子，我和母親、女兒繼續北上。中途應親戚之邀，在蘇州遊玩了兩天。第一站去了寒山寺，只有初中文憑的母親，在遊覽途中，居然能完整地背出「月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠，姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船」。在拙政園，母親精神抖擻地穿行在亭臺樓閣之間，領略了蘇州園林的精巧別致和深遠意境。在水鄉周莊，我們徜徉在小橋流水之間，聆聽船娘婉轉的歌聲，感受煙雨江南的婉約之美。母親對蘇州的絲綢情有獨鍾，撫摸著光滑的綢面，誇讚貨真價實，一口氣給自己的老姐妹們買了十幾件旗袍。
離開蘇州，我們乘高鐵上京城。北京是母親一生的念想，天安門、人民大會堂、人民英雄紀念碑等平時電視裡的地方真正地出現在眼前時，母親激動得身體微微發抖，嘖嘖稱讚。站在宏大的天安門廣場，拿著手機，以360度的角度，將周圍景點拍了個遍。之後，我們又遊覽了故宮、王府井、頤和園等景點。把女兒送到國科大的當晚，母親對我說，想再去天安門廣場看一看，我們坐著公交前往，沿途車水馬龍、華燈璀璨，廣場上流光溢彩，天南海北的遊人流連忘返，有一種別樣的壯美。回到家裡，母親逢人就說，這輩子沾了孫女的光，去了一趟首都北京，值了。去年「五一」假期，我和愛人，又帶母親去了一趟重慶，在解放碑，在朝天門，在洪崖洞，在彈子石，母親的步伐輕快有力，完全不像一位七十多歲的老人。
在旅行中，母親學會了用手機拍美顏照片，甚至學會了製作美圖和抖音視頻，為了拍出好看的照片，她添置了鮮豔的衣服和紗巾，學了多種多樣的拍照造型，看發的朋友圈被人點讚是母親最為開心的時刻，也是寂寞的晚年生活中最大的樂趣。有一周回家，母親提出，讓我帶她到南鄭的黃官走一走，我心裡納悶，「沒聽說黃官有什麼景點呀？」驅車到了黃官，母親望著周圍的山水，告訴我們，1972年，她初中畢業後，作為村裡為數不多的知識分子，被選拔參加社會主義路線教育活動，地點就在黃官。那年深秋季節，她還穿著單衣單褲，一天中午，外公突然出現在她的住處，扛著一床嶄新的棉被和一套棉衣棉褲。原來外公一直牽掛著自己年僅十五歲的女兒，讓外婆趕製了一套過冬的衣被，從勉縣出發，步行近一百裡路，送給母親。為了趕在天黑前回家，外公吃了一口自帶的乾糧，又匆匆往回趕。講完這個往事，母親眼裡泛出了淚花。她還告訴我，當時她住在一戶農民家裡，房東老大娘非常善良，第一天就給她悄悄地煮了四個珍貴的荷包蛋，還不停地說：「丫頭從壩裡到山裡，吃苦來了。」
聽完母親的講述，我突然明白，人的一生，何嘗不是一場旅行。走過春夏秋冬，看遍繁花似錦，回頭一望，最美的風景其實就在自己身邊，是那一個個熟悉的人、那一方方平淡的山水、那一件件靈魂深處日益清晰的往事。
編輯：秦秦