阿彌晚安:就算我不變,你也會變

『第56期』

戳音頻，聽阿彌和你說晚安

▼

大家晚上好，很久沒有跟大家道晚安了，這種感覺真的很親切。

在電臺沒有更新的這些日子裡，我在好幾個城市來回穿梭，遇到了很多有意思的人和事，很抱歉沒有及時的分享給大家。

但奇怪的是，每一次出差前收拾行李，都會把我的小話筒塞到箱子裡，用衣服包起來，心裡總預期著，萬一突然想錄點什麼，也不至於用手機話筒。

那個小話筒就像我的手帳一樣，成了我的貼身護衛，只要帶在身上，就會很安心。

昨天打開微博，發現好多電影博主都在轉載，導演趙婷獲得了威尼斯電影節最高獎項，成為首個獲得金獅獎的中國女導演。

我看這個名字眼熟，搜了一下果然是她。

在三年前的平遙影展，我跟宋丹丹在同一個影廳，看了她女兒的新作《騎士》，當時我還是一個大三的學生，小城之春影廳的沙發座椅還有著新電影院的油漆味，熒幕裡緩慢講述著一個牛仔的故事，他如何馴服一匹野馬，如何參加一場鬥牛比賽……整部電影的故事記不太清了，只記得看完後，一度想去西部當牛仔。

電影結束，趙婷帶著乾淨的笑，跟著演員到幕前接受掌聲。

生活就是這樣，某一條新聞、某一首歌、某一句話，都會把你拉回好久以前，觸發一段記憶。而且這段記憶只有你自己在乎，只有你自己才懂得那種感覺的奇妙之處，這就是屬於你的私人領域。

每當我坐在話筒面前，打開電腦上的錄音軟體，紅點亮起，我就開始製造一個私人領域，當空間完全被製造出來以後，我可以把它放置在這個世界的任何地方，邀請一些和我脾氣相近的朋友，花上一點時間，分享那些不經意的觸動。

但進入私人領域是需要時機的，我等待這個時機，已經很久了。終於又可以在這裡給你們聽一些我喜歡的音樂，分享一些清淡的故事，還有感受。

如果你有關注我的微博，你會發現我又分享了一堆書，這些書是我前段時間在一個書店裡買的，不知道你有沒有這種習慣，在某個時間段一本書都讀不進去，走進書店也只是走馬觀花，無論封面有多好看，也提不起一點興趣。

但一旦度過了那段時間，就會像三個月沒進食的松鼠一樣，只要有書的地方，就會一頭鑽進去，不在乎外界時間的流逝。但前提是，要有那麼大段的空白時間。

正因為7、8月努力工作，收到大家的關照接了幾單廣告，身體和腦子幾乎一刻也沒有休息，終於把手頭上的項目做完了，我知道還欠你們一個視頻，這幾天就會登場啦。

在9月月初，我老老實實的去醫院檢查了身體，開了一些藥，然後立刻跑去書店，買了一大堆書，打算一口氣醫好精神和肉體上的毛病。

但沒有什麼是一步到位的，生活就是一個循環，不得不說清理書櫃的感覺讓人感覺特別舒服，最近買來的書裡也有十分值得做成電臺的故事，我們慢慢聊。

在經濟上稍微寬鬆的時候，我會買很多臺版書。買臺版書的原因很簡單，第一是「快」，因為追的作家很多都需要翻譯，所以臺版永遠是最快的。

第二就是「質感」，雖然價格非常貴，但書的裝幀和用料都比較猛，收藏起來很有味道。

我最早買的一本臺版小說是村上的《刺殺騎士團長》，比簡體翻譯早了足足半年，實在等不了，為了適應豎著閱讀，花了我好多個晚上去習慣，這也是不方便的一個點。

最近買的最好讀的一本書，就是是枝裕和最新的隨筆集《在這樣的雨天》，是枝裕和不但作品高產，他和賈樟柯一樣，可以騰出時間寫作，這對於導演來說是很難得的，但對影迷來說簡直是福音，尤其是我這種電影專業的門外漢，能夠看到導演記錄自己的工作過程是一件特別榮幸的事，真的會有那種「榮幸」的感覺。

看導演隨筆的好處，可以以一種非常輕鬆的姿態，進入一部電影的深處。

從劇本最早的雛形，比如來自10幾年前的一個舞臺劇劇本，到演員的選擇和約談，再到拍攝前的種種奇遇，包括堪景、跟製片人的周旋以及電影上映後面對媒體漫天的評價，和參加電影節獲獎的經歷等等，就好像親手製造一部電影那樣驚奇。

每次看完是枝裕和的隨筆，都深深覺得，原來做成一件事情，是需要無數個不經意堆積而成的，讀這些，會讓我珍惜每一個從腦子裡蹦出的想法，說不定哪天可以創造成電影，真的說不定。

但我覺得現在的網絡環境，比起創造，更喜歡殺死。大家都在用一種極其搖擺的態度面對世界，動不動就抨擊了，不一會兒就激動了，一句話、三兩個字，就能把一部電影評的一文不值，在我寫影評的這些年，我不斷在思考「評論電影」的價值究竟是什麼？過去和現在有什麼改變？人人都急切的尋找一個立場，站在這個立場上，仿佛站穩了腳跟，太追求結果，少了一點獨立思考的過程。

就像張愛玲有一篇文章名為《談音樂》，她在裡面對交響樂的描述很接近這種感覺，她說：大規模的交響樂自然又不同，那是浩浩蕩蕩五四運動一般地衝了來，把每一個人的聲音都變了它的聲音，前後左右呼嘯嘁嚎的都是自己的聲音，人一開口就震驚於自己的聲音的深宏遠大；又像在初睡醒的時候聽見人向你說話，不大知道是自己說的還是人家說的，感到模糊的恐怖。

這種宏大雄偉的氣勢，就跟交響樂一樣席捲而來，把露出鋒芒的人統統殺死，讓輿論環境變得模糊且恐怖。所以保持低調、為人謹慎才能苟活下去，這是真理。

電臺是一個好地方，可以篩選掉嘈雜的聲音，讓一個話題可以被探討，但聽電臺的人已經不太多了。

暫時放一下這個話題，說回是枝裕和。

是枝裕和的隨筆大多非常清淡，但清淡中又有著他獨有的哲學。比如這句：我在飯店大廳和北野武打招呼，他很適合白襯衫。

用這樣簡單的描述去評價北野武，讓人感覺溫柔而且親近，像這樣的語言充斥著整本書，他幾點幾點去樓下喝了杯啤酒啦，記者又問了什麼奇怪的問題啦……總之很少有調侃，大多是真情實感，讓讀者十分舒服，甚至覺得用這種方法記錄自己每一天的生活，說不定也會變成一本書呢。就是這樣的感覺。

看這本最新的隨筆，發現是枝裕和的一個特點，每次去跟演員見面聊合作，都會在飛機上先看兩部他們的作品，在他去見凱薩琳之前，看了她的6、7部作品，而且給了每一部作品簡短的評價，以便全方位的理解這位演員，這點很讓我受用。

去見賈樟柯之前，我也溫習了他的《海上傳奇》，在聊天的時候，自然而然的會利用電影裡的情節，把談話順利的進行下去，用具體的故事提問，可以拉近彼此的距離，也能得到意想不到的答案。

當你讓思想運動起來，並且對每一個即將到來的事物有所準備，就能從不同事件中找到關聯，以及樂趣。

所以聊到這，我想說一個很有趣的現象，從去年開始，我總是收到一些私信，關鍵詞是：「阿彌你變了」。

大家論證這句話的方式也很有趣，有人會說阿彌你怎麼不做電影影評了？你怎麼不做文學書評了？等等等等，經過很長時間的思考和論證，我好像發現了我收到這類私信最本質的原因。

問大家兩個問題，首先，你還記得你關注的第一個博主是誰嗎？其次，你現在還會經常看他的內容嗎？或者是他還有在更新內容嗎？

我最早在b站關注的博主是「平平」，是一個做菜很酷的UP，但當我反問自己這個問題的時候，我發現雖然沒有取關，但我也確實好久沒有點開他的視頻了。

很多時候，我們其實不太可能永遠喜歡同一件事。如果狂阿彌永遠保持初心，你也不會永遠喜歡狂阿。

因為我不變，你也會變。

有人統計，除去一些特例以外，一個自媒體博主的生命周期最長不過5年左右，最近逐漸感受到這種大數據帶來的殘酷。

但為什麼我對村上、對是枝裕和、對賈樟柯會抱有長期不滅的熱情呢？

說到底他們是創作作品的人，而不是為流量短跑的選手，在有限的人生和閱歷裡，要成為他們那樣發光的存在，真的很難，但如果不變，就不會向他們靠近，大概變化就是我的初心。

在和賈樟柯這次非常珍貴的交談中，我也問了賈導這個問題，你覺得短視頻未來的趨勢是什麼？他也很正面的回答了我，他說短視頻作為一種語言，現在還不成熟，但會有成熟的那一天。

從西寧到上海，我跟非常多up主聊過這個話題，如何把一個短視頻變成作品一樣精彩，而且常態化，讓內容不再被流量捆綁，或許這就是我未來發展的方向。

孩子會成長，大人會老去，我們的人生是流動的，我也永遠在舉辦一場流動的宴席，如果你恰巧遇見了，那一定要坐下來品嘗一下，拿出最好的飯菜招待，即便你離開我也不可惜，只希望我們能在有限的相處中，彼此真誠。

阿彌晚安下一期什麼時候來我也不知道，謝謝一直在等我的各位。

2000隻耳朵換了又換，但依舊是我心裡那2000隻耳朵。

我們下期再見，晚安。