奧斯卡·王爾德
OSCAR WILDE
1854.10.16 ~ 1900.11.30
(愛爾蘭劇作家、詩人、作家和智者)
最偉大的作家與藝術家之一,以其劇作、詩歌、童話和小說聞名。唯美主義代表人物,19世紀80年代美學運動的主力和90年代頹廢派運動的先驅。
王爾德生於愛爾蘭都柏林的一個家世卓越的家庭,是家中的次子。他的父親威廉姆·王爾德爵士是一個外科醫生,他的母親是一位詩人與作家。
1864年,王爾德就讀位於恩尼斯其林的普託拉皇家學校,在男孩間並不特別受歡迎。在校期間,他鍾情於花朵,落日與希臘文學。雖然經常被老師斥為怠惰,但他在此校最後一年仍獲得代表古典文學成績最佳榮譽的普託拉金質獎章。
1871年,以17歲之齡獲得都柏林三一學院獎學金。他在這所學校遇見馬哈菲教授,教授對王爾德一生有相當影響。多年後,他還回憶說馬哈菲「是一個很會說話的人,是個善於運用辯才與生動字眼的藝術家。」
王爾德自都柏林聖三一學院(Trinity College)畢業後,獲得全額文學獎學金,於1874年進入牛津大學莫德林學院(Magdalen College)學習。在牛津,王爾德受到了沃爾特·佩特及約翰·拉斯金的審美觀念影響,並接觸了新黑格爾派哲學、達爾文進化論和拉斐爾前派的作品,這為他之後成為唯美主義先鋒作家確立了方向。在出版首本《詩集》後,他在文壇開始嶄露頭角,並來到倫敦發展。雖然年輕的王爾德還沒有獲得一個文學獎項,但服裝惹眼、談吐機智、特立獨行的他在倫敦社交界已經小有名氣,一些雜誌甚至刊登著諷刺他的文章。
1875年,王爾德在暑假期間到義大利旅遊,並仕寫卜早期詩作之一《聖米尼亞託》《San Miniato》),不過這首詩要到數年後才得以出版。1877年,王爾德與另外兩位年輕人陪馬哈菲教授一同到希臘旅遊,為希臘的自然景致和精美建築傾倒,以致於流連忘返,延誤了上課。回到牛津後他被校方罰款45英鎊,次年罰款因他學業的優異而返還。1878年,王爾德在牛津就讀的最後一年極為風光,不但學業成績名列前茅,也以詩作《拉芬納》贏得校內一項詩歌比賽。得獎的詩作由學校出資付梓,成為王爾德第一本出版的作品。王爾德從牛津搬到倫敦,自稱為唯美主義的教授。1880年,此時王爾德已經在倫敦社交圈嶄露頭角,《笨拙》雜誌開始拿他的外表開玩笑。他的第一齣劇作《薇拉》於同年完成,但沒有大的反響,最後也因政治原因並未在倫敦上演。1881年,由吉爾伯特與沙利文所寫的唯美主義幽默短劇《佩心絲》無意之間為王爾德帶來不好的名聲。王爾德詩集於同年出版,可能是詩人自費發行。
和牛津的同學們
1882年,王爾德在美國作了一個精彩的巡迴講座,兩年後他與康斯坦斯·勞埃德(Constance Lloyd)戀愛成婚,兩個兒子西裡爾(Cyril)與維維安(Vyvyan)亦分別在1885年與1886年出生。
1887年,王爾德成為一家名叫《婦女世界》(原名叫《淑女世界》,王爾德嫌其俗氣而改名)的婦女雜誌的執行總編輯,在雜誌上發表了他的一些小說、評論和詩。王爾德的作品以其詞藻華美、立意新穎和觀點鮮明聞名。 1888年5月,出版《快樂王子及其他故事》。1890年6月20日,在報紙上連載長篇小說《道林·格雷的畫像》,奠定頹廢藝術家的地位。他的第一本小說《道林·格雷的畫像》發表於1891年,小說創作的契機緣於王爾德有天拜訪了一位名老畫家,畫家的男模特長得很年輕漂亮,於是王爾德忍不住感嘆:「可惜了,這樣美麗的生物,還是有衰老的一天。」畫家答道:是啊,如果能讓畫中的他代替他老去就好了。」後來王爾德便創作了小說《道林·格雷的畫像》,王爾德為了感謝這位畫家,便將小說中的畫家以他的名字命名。之後他又發表了散文《社會主義下人的靈魂》,這兩部作品都十分成功,但真正為王爾德贏得名譽的是他的戲劇作品。可以說他的每一部戲劇作品都受著熱烈的歡迎,有一個時期,倫敦的舞臺上竟同時上演著他的三部作品。他的這些佳劇被稱為自謝裡丹的《造謠學校》以來最優秀的喜劇作品。
《快樂王子及其他故事》
The Happy Prince and Other Tales,1888
插圖 H. Paul
故事講述了生前不知憂愁為何物的快樂王子死後目睹種種人世間的苦難,和燕子犧牲自我幫助他人的故事。
《快樂王子》勾勒的城市是維多利亞時期英國社會的縮影,王爾德把在真實社會中發生的種種醜惡現象揉入故事中,對當時冷酷的社會進行了無情的鞭撻和揭露,對於富有同情心的快樂王子與燕子對社會底層人的慈善救濟活動和他們最終的失敗寄予了深切的同情,同時也通過故事本身暗示了作者的理想社會制度傾向,也從根本上質疑了當時社會的道德原則。
《夜鶯與玫瑰》
Thenightingale and the rose
故事以夜鶯受到大學生的愛情感動,培育玫瑰為主線。讚揚了愛情的可貴,鞭撻了世間的拜金主義。
《自私的巨人》
The selfish Giant
插圖 Walter Crane
《自私的巨人》講述了自私的巨人從自私變得慷慨,最終在上帝的指引下走入了天堂。本篇是王爾德創作的童話作品中最短的一篇。本篇因其優美的文筆、溫馨的故事廣受好評,不僅與王爾德其他的童話作品一樣膾炙人口、流傳至今,深受孩子和大人喜愛,更是被稱為王爾德童話中最為特別的一篇。
《道林·格雷的畫像》
The Picture of Dorian Gray
道林·格雷是一名長在倫敦的貴族少年,相貌極其俊美,並且心地善良。道林見了畫家霍爾沃德為他所作的畫像,發現了自己驚人的美,在畫家朋友亨利勳爵的蠱惑下,他向畫像許下心願:美少年青春永葆,所有歲月的滄桑和少年的罪惡都由畫像承擔。道林剛開始時不以為然,但當他玩弄一個女演員的感情致使她自殺之後,發現畫像中的道林發生了邪惡的變化。恐懼的道林沒有克制,反而更加放縱自己的欲望。道林美貌依舊,畫像卻一日日變得醜陋不堪。十八年後,基於對畫家作品的憎惡以及對自己丑陋靈魂的厭惡,道林謀殺了畫家霍爾沃德。之後,那位女演員的弟弟前來尋仇,被道林巧言欺騙,最終死於非命。正是女演員弟弟的死亡喚醒了道林的良知,他舉刀向醜陋的畫像刺去,結果自己離奇死亡。他的面容變得醜惡蒼老,而畫像卻年輕如初。
《社會主義下人的靈魂》
The Soul of Man Under Socialism
1895年,昆斯伯理侯爵(Marquess of Queensberry)發現兒子阿爾弗萊德·道格拉斯與王爾德交往長達四年而控告王爾德,併到王爾德常去的名人俱樂部貼上紙條:「致奧斯卡‧王爾德——裝腔作勢的雞姦客。」公然斥責王爾德是一個好男色的「雞姦者」(當時尚未誕生「同性戀」這個名詞)。這項指控使王爾德立即寫信給他的好友羅斯。
昆斯伯理侯爵是一個暴虐的父親,與道格拉斯長期以來爭執不斷,對此,憤怒的阿爾弗萊德·道格拉斯叫王爾德立刻上訴,告侯爵敗壞他的名譽。結果王爾德上訴失敗,更被反告曾「與其他男性發生有傷風化的行為」。根據當時英國1855年苛刻的刑事法修正案第11部分,王爾德被判有罪,在瑞丁和本頓維爾監獄服了兩年苦役。這兩年,王爾德停止了戲劇創作,在獄中寫下了詩作《瑞丁監獄之歌》和書信集《深淵書簡》。在這兩部作品中,他的風格發生了轉變,已很難尋得唯美主義的影響。在王爾德服刑期間,妻子康斯坦斯與兩個孩子改姓為荷蘭德(Holland),移居義大利,而他社交界和文學界的大多數朋友都對他避之唯恐不及。只有寥寥數人如劇作家蕭伯納仍挺身維護他。
《深淵書簡》
又譯《自深深處》《王爾德獄中記》
De Profundis
《自深深處》(De Profundis)是王爾德寫給他的同性戀人道格拉斯的一封長信,這封信是王爾德在牢獄生活的最後幾個月內寫成的,信中充滿了以道格拉斯愛恨交織的情緒,同時還集中闡述了王爾德的藝術觀、生活觀。
人生有兩大轉折點:一是父親送我進牛津,一是社會送我進監獄。
碰上你,對我是危險的,而在那個特定時候碰上你,對我則成了致命。
命運將我們兩個互不相干的生命絲絲縷縷編成了一個血紅的圖案,你的確真心愛過我。
即使你拒絕收我的信,我也會照寫不誤,這樣你就會知道,不管怎樣,總是有信在等著你。
我不得不把你的生活寫出來給你,而你非得領悟它不可。
我人生有兩大轉折點:一是父親送我進牛津,一是社會送我進監獄。
碰上你,對我是危險的,而在那個特定時候碰上你,對我則成了致命。
命運將我們兩個互不相干的生命絲絲縷縷編成了一個血紅的圖案,你的確真心愛過我。
即使你拒絕收我的信,我也會照寫不誤,這樣你就會知道,不管怎樣,總是有信在等著你。
——《自深深處》
23歲的波西
1895年5月1日,陪審團對王爾德的罪名不能達成一致,一位陪審員同意將王爾德保釋。5月7日,被保釋出獄。5月20日,此案第二次開庭。5月25日,王爾德因「嚴重猥褻罪」,被判強迫勞役兩年,先關押在倫敦本頓維爾監獄,7月4日轉押倫敦旺茲沃思監獄,11月20日被轉押距倫敦西部30英裡的雷丁監獄。該年9月24日和11月12日,法院對王爾德分別進行兩次破產調查,然後宣告其破產。
1897年獲釋後,王爾德動身前往巴黎,對於英國他失望透頂,不再有絲毫留戀。他為了兩個孩子曾嘗試與康斯坦斯複合,但阿爾弗萊德·道格拉斯卻主動來和他見面,表示想與王爾德重修舊好,王爾德選擇了道格拉斯。他化名居住法國期間完成並出版了《瑞丁監獄之歌》, 1898年王爾德與道格拉斯同遊義大利,但最後兩人仍分手,重新在一起的兩人已不如當初,出獄後的王爾德風光不再,道格拉斯也開始明白王爾德已不再是那個已婚且人人敬羨的成功人士。僅管他們曾經相愛,膩在一起聊到天南地北,但是任性的道格拉斯早前就曾對王爾德說過:「如果你不再是那個高高在上的王爾德,那一切都不再有趣。」
1900年,王爾德終於在他的好友且曾是他的同性情人羅伯特·羅比·羅斯(Robert "Robbie" Ross)的幫助下改信天主教(羅斯是王爾德第一個同性情人,王爾德曾稱是因為羅斯的誘惑使他走上同性戀的道路,當時羅斯17歲,王爾德32歲。儘管王爾德後來迷戀道格拉斯,但羅斯多年來愛慕王爾德,並給予他幫助,羅斯死後的骨灰按照他的遺願和王爾德葬在了一起)。於同年11月30日因腦膜炎於巴黎的阿爾薩斯旅館(Alsace)去世,終年46歲,死時只有羅斯與另一朋友陪在他身邊。王爾德在巴黎的墓地,按照他在詩集《斯芬克斯》中的意象,雕刻成了一座小小的獅身人面像。
20世紀末,在遭到毀譽近一個世紀以後,英國終於給了王爾德樹立雕像的榮譽。1998年11月30日,由麥姬·漢姆林雕塑的王爾德雕像在倫敦特拉法爾加廣場附近的阿德萊德街揭幕。雕像標題為「與奧斯卡·王爾德的對話」,同時刻有王爾德常被引用的語錄:「我們都在陰溝裡,但仍有人仰望星空。」(We are all in the gutter,but some of us are looking at the stars.)
他被譽為「才子和戲劇家」。最體現王爾德才華的,不是童話,也不是短篇小說,而是《道連·格雷的畫像》等長篇小說,以及《溫德米爾夫人的扇子》《莎樂美》等戲劇作品,其戲劇作品堪稱一時之絕唱。建立起以享樂主義為基礎的唯美主義思想,並成為英國唯美主義的代表人物。他在《道林·格雷的畫像》的序言和論文集《意圖》中系統闡述「為藝術而藝術」的美學觀點,認為作品的價值在於藝術形式的完美,而與社會倫理道德無關。後接連發表風俗喜劇《理想的丈夫》(1898)等,演出後頗受歡迎。1895年《認真的重要》被認為是他的代表劇作。
唯美主義哲學尖銳批判了當時的物質社會和庸人主義。倡導人應該在生活中發現美、鑑別美、享受美,充分地展現個性。王爾德作為唯美主義的倡導者和實踐者,無論是他的主張還是他的個性或者作品都是充滿魅力的。王爾德醉心於藝術形式美的追尋,其斷言只有風格才能使藝術不朽。王爾德不僅在服飾、裝飾、語言的表達以及行為舉止等人生的各方面創造了絢爛多彩的審美形式,並成功折射到他的作品中去。
王爾德對唯美主義的探求,拓展了美的領域和藝術表現的範圍,提高了藝術表現的能力,為藝術發展提供了若干可資後人借鑑和研究的新經驗,新因素,這也未嘗不是藝術上的一種有益的探索和進步。
經典語錄
1
「A little sincerity is a dangerous thing,
and a great deal of it is absolutely fatal.」
– from The Critic as Artist
不夠真誠是危險的,
太真誠則絕對是致命的。
——摘自《身為藝術家的評論者》
在《身為藝術家的評論者》一書中,奧斯卡·王爾德用吉爾伯特(Gilbert)和歐內斯特(Ernest)這兩個人物的對話表現出美學哲學。吉爾伯特告訴歐內斯特真正的藝術源於批判,而批判的思想受靈魂和美學觀指引。吉爾伯特還說:「公眾驚人地寬容。他們可以原諒一切,除了天才。(The public is wonderfully tolerant. It forgives everything except genius.)」王爾德明白他站在了他所處時代的前端,若不是因為他的天賦,他也不會因生活遭受苦難。
2
「The only way to get rid of temptation is to yield to it.」
– from The Picture of Dorian Gray
擺脫誘惑的唯一方法就是臣服於它。
——摘自《道林·格雷的畫像》
《道林·格雷》是王爾德唯一一部出版的小說,主人公受羅德·亨利·沃頓(Lord Henry Wooton)的影響,過上了享樂主義的生活,為了得到永恆的美麗以自己的靈魂做了交易,永不變老。道林過著放蕩的生活,最能體現的就是藏在窗簾後的那幅醜陋不堪的畫。這部小說受到過很多批判,然而在1890年它卻開始在文學圈裡大放光彩,極具有影響力。小說涉及到影響,責任(或缺乏),唯美運動的雙重性,以及打破社會常規的願望 ,這一切都和維多利亞時期的觀念和追求名譽息息相關。其中一些是王爾德親身經歷過的。
3
「All great ideas are dangerous.」
-from De Profundis
所有偉大的想法都是危險的。
——摘自《自深深處》
《自深深處》是王爾德在獄中最後一段時間寫給道格拉斯的一封信。王爾德因為與年輕的貴族道格拉斯保持同性關係而以「有傷風化」罪名入獄。道格拉斯的父親是皇室的侯爵,他堅決反對道格拉斯與王爾德來往。道格拉斯並不為他的生活方式感到歉疚,他仍堅持自己的選擇,與這位年輕富有魅力的男人在一起。他們於1892年開始交往,一直到1895年,同時王爾德的戲劇《真誠的重要性》(The Importance of Being Ernest)和《一個理想的丈夫》(An Ideal Husband)已經取得了一些成就。之後道格拉斯的父親開始公開攻擊王爾德並控訴王爾德雞姦,王爾德回擊控告他誹謗。形勢逆轉,王爾德還是因「與男人行下流之事」而入獄。審判極其聳人聽聞,王爾德被判刑兩年並且還附有繁重勞役。
事實上王爾德去世五年之後這封信才得以發表,這封信分兩部分,第一部分複述王爾德與道格拉斯的關係,第二部分則講述王爾德心路歷程。
4
「If you pretend to be good,
the world takes you very seriously.
If you pretend to be bad, it doesn’t.
Such is the astounding stupidity of optimism.」
– from Lady Windermere’s Fan
如果你裝好人,
全世界都對你當真,
要是你裝壞人,
那就沒人把你當回事。
這就是樂觀主義驚人的愚蠢。
——摘自《溫夫人的扇子》
《溫夫人的扇子》是一部以溫夫人為主線的諷刺小說,溫夫人懷疑他的丈夫不忠,她對丈夫邀請一個女人參加她的的生日聚會大動肝火,猜忌那是丈夫的情人。最終發現她所懷疑的丈夫的情人竟是自己的母親。是不是很困惑?毫無疑問!但是,這就是王爾德自己人生的真實寫照。儘管他喜歡的是男人,但他仍然在1884年與羅伊德結婚並成了兩個孩子的父親。羅伊德維持了與王爾德的婚姻,但卻更改了名字並把兒子改名為洪蘭德,以此來迴避王爾德入獄的醜聞。她比王爾德早兩年去世,死於寒流帶來的併發症。
5
「We are all in the gutter,
but some of us are looking at the stars.」
– from Lady Windermere’s Fan
我們都在陰溝中,
但仍有人仰望星空。
——摘自《溫夫人的扇子》
這段話是奧斯卡·王爾德經典語錄之一,由羅德達林頓所述。達林頓非常愛慕溫夫人,但更多的是對她的氣憤。雖然溫夫人後來曾決定和他在一起,可沒成。溫夫人和她的丈夫也以和解告終。當時王爾德無法找到戲劇的靈感,這條語錄還是透露出了他的些許謙遜。事實上,他在這部戲劇的最開頭還是留下了一個臭名昭著的談話。其中有他稱讚觀眾在觀看這部戲時的「表現」和反應。
本文轉載自:公眾號/鳥人與魚