近日，「福原愛江宏傑疑似婚變」的消息，引爆了熱搜。
一時間，「婚內出軌」，「語言暴力」，「離婚」，「搖財樹」.
眾多吸引人眼球、信息量極大、真假難辨的關鍵詞，橫衝直撞地撲面而來。
人們不知道該信什麼。據日媒消息，福原愛近期通過公司發布了道歉聲明：「對於福原愛的相關報導，很抱歉造成大家的困擾，對不起…… 」
但無論福原愛的婚姻走向何處，這個3歲開始打球，輸球會哭但從不放棄，笑起來像個瓷娃娃的的日本姑娘——
她一路走來背後的故事，或許更值得人們記住與了解。
做女兒、做媽媽，是一個女人的天性。但做妻子，不是。
對每個人來說，婚姻都是一場沒有標準答案的大考，箇中滋味，只有進入圍城之後，才知冷暖與得失。
婚姻比球賽複雜多了，沒有輸贏，既能讓人心如蜜糖，也能讓人遍體鱗傷。
人生，也是這樣。
毫不誇張地說，福原愛，是中國人最喜歡的日本運動員。
她愛哭也愛笑，真實不做作，總是打不過中國選手，卻對中國有著滿滿的尊重與愛。
2018年 ，福原愛退役時在微博上寫道：
「我從三歲開始打桌球，今年要三十歲了，人生中大部分的時間都在球上。在人生中重要的事情，都是桌球教我的。 」
的確如此。
3歲開始練習打球，4歲贏得人生第一場比賽，21歲拿到國際比賽的金牌。
1988年，出生在日本仙臺的福原愛，註定為桌球而生。
2017年，紀錄片《福原愛：鏡頭下的四分之一個世紀》公映。
這是日本富士電視臺花了整整24年，近距離跟拍福原愛，共留下3000多盤錄影帶，最終匯成92分鐘的紀錄片。
很多年後，28歲的福原愛，第一次問導演佐藤修：「導演，你當初為什麼選擇要拍我呢？」
導演只是笑笑，沒說話。
這一切，都要從1992年開始說起。
那是日本仙臺的全國少兒桌球比賽現場，佐藤修一眼發現了藏在眾多比賽選手裡的小福原愛。
那年，她剛滿4歲，是全場年齡最小的參賽隊員。
她穿著一身粉色運動服，腳踩米奇鞋，扎著麻花辮，看到鏡頭，害羞地蹲在地上。
別看她還這麼小，感覺毫無競爭力。
但一上球場，短短1分鐘，卻能將小學生打到直接認輸。
那時候，小小的福原愛，連比賽結束為什麼要握手都不懂，但卻因為連續贏了3場比賽，高興得把米奇鞋都跑掉了。
而下面這位穿著一身紫色，不苟言笑，手裡抓住隨時要跑掉的小福原愛的女人，正是她42歲的母親福原千代。
福原千代是桌球業餘球手，一生都非常熱愛這項運動，可惜自己並無機會打出個名堂來。
她把自己的希望，寄托在孩子們身上。
一年前，她原本想培養大兒子練習桌球，沒成想兒子對此毫無興趣。
正當她灰心之際，卻無意間發現了小女兒的對桌球的興趣與天賦——媽媽逼著哥哥打球的時候，福原愛總是躍躍欲試。
媽媽試探性地問福原愛：「你願不願意學習打球呢？」
福原愛瞪著懵懂的大眼睛說：「願意。」
其實，那時候她並不懂，這對自己來說意味著什麼。
她只是知道，只要自己表現好，逗媽媽開心，就可以有糖吃，還能去遊樂園玩。
因為年紀太小，為了不妨礙其他哥哥姐姐打球，媽媽為她在自家客廳放置了一張桌球桌，福原愛在這裡邁出了第一步。
那時，福原愛才剛過3歲。
當別人家的小孩子，還躺在爸爸媽媽懷裡撒嬌賣萌、無憂無慮的時候，身高還不如桌球臺高的小福原愛，就已經開始了日復一日，極其專業嚴格的桌球訓練。
身子實在夠不著臺面，就只能踩著小凳子打球。
但也打得非常認真和起勁。
剛學會拿球拍沒幾天，福原愛就能反手接下教練打來的所有的球。
這在當時的教練和福原千代眼裡，簡直就是不可能的奇蹟。
「這個孩子，絕對有天賦。」
於是，福原愛從3歲開始，就被母親寄予了厚望。
後來，福原千代曾親口承認，對福原愛的「魔鬼訓練」，這麼多年從未間斷過：
「愛醬小時候每天要連續打1000球，中斷一次便要重頭來過。」
打球短短一年時間，福原愛就打壞了3塊球拍。
而她最常掛在嘴邊的話就是「好痛，好痛。」
練球這件事，在極大程度上，付出多少努力，就會有多少收穫。
小小年紀的福原愛，很早就明白了這個道理。
在從小到大的比賽中，只要福原愛輸球，她就會忍不住哭。
但只要她一哭，站在球場邊的媽媽會立刻嚴厲制止：「不準哭，不行，回去繼續打！」
這麼多年過去了，福原愛輸球就愛哭的習慣，依舊沒有變過。
但哭完之後，擦擦眼淚，轉身回去，她沒有中途放棄過任何一場比賽。
練習了2年之後，年僅5歲的福原愛，就已經能在全國比賽中拿到冠軍。
這在日本桌球史上，更是聞所未聞。
平日裡活潑愛玩、朋友眾多的福原愛，因為練習桌球，放學就要立馬衝回家，乖乖站在球桌旁，哪裡也去不了。
日復一日的面對著桌球桌、比賽和媽媽。
枯燥，難熬，疲累，委屈，但她都忍了下來。
每次情緒崩潰的時候，她都會想起剛學打球那會兒，和媽媽約定好的七個字：絕對不中途放棄。
她不想食言，更不想讓媽媽失望。
如今，人們根本無法想像，一個這麼小的孩子，當年是怎樣吃下這些苦。
畢竟，連成年人都很難做到。
從那之後，每一年的生日，福原愛都是在球場上度過。
她的生活變成了規律的三點一線：家，學校，球場。
放學後和節假日，別的小孩子肆意玩耍的時間，她幾乎全部缺失了。
福原愛的童年裡，只剩下了桌球。
隨著年齡增長，能力增強，11歲的福原愛，得到了去往中國遼寧省本鋼俱樂部，參加桌球培訓的珍貴機會。
中國，是名副其實的「桌球王國」，曾培養出無數世界冠軍，也是福原愛最喜歡最想去的國家。
來到中國，她也開始有機會和各國的少年打起比賽。
但往往，對手都比自己年長五六歲，甚至更多，他們接受的訓練時間和比賽經驗，自然就更多。
在這裡，一切靠實力說話，福原愛也一直在體會輸球的感覺。
輸了的人，只配呆在沒有亮燈的場館角落繼續練習；而贏了的人，就可以去到燈火通明的桌球桌前。
和小時候不一樣的是，離開母親之後，她變得越挫越勇，更加堅強，不再輕易落淚。
幾個回合下來，她終於走到了光亮的桌球桌前。
12歲那年，福原愛得到了第一次與世界冠軍打比賽的機會。
對方是日本前世界冠軍，36歲的小山智麗。
這是一場超越年齡與實力的激烈拉鋸賽，但福原愛並沒有怯場。
她運用自己最擅長的「王子發球」，幾輪下來，福原愛竟然領先，全場響起了不可思議的掌聲。
雖然最終，她還是輸給了小山智麗，但她覺得這場比賽，真的很值得了。
「雖然抱有遺憾，但這是我能接受的結果。」
沒想到，在比賽後的採訪中，小山智麗卻不以為然地說：
「大家太大驚小怪了，在中國，小愛這樣的選手有1000個。」
這句話，深深刺痛了福原愛的心。
不久後，她利用小學六年級的暑假，參加了中國的桌球職業聯賽。
在這裡，12歲的福原愛，完勝了當時的少年隊，成為了眾人口中的「天才少女」。
那時候，她連一句完整的中文還不會講。
在中國的日子，她每天都是孤單一人：一個人去食堂吃飯，一個人洗衣服，還要主動融入中國選手的圈子。
以前，不管流下多少眼淚，媽媽總是站在場外，陪她一起。
而現在，在陌生的國度，除了自己，她沒有別人可以依靠。
媽媽，早已經不在自己身後了。
離開母親的日子裡，被迫獨立的福原愛，正在迅速成長。
日子就這樣不斷流逝，轉眼間，福原愛即將成為一名高中生。
日本教練西村對桌球隊員的選拔，也成為福原愛通往世界的第一步。
「不能埋沒這種難得的人才」。
14歲的福原愛，被選拔成為日本歷史上最年輕的世界錦標賽選手。
那個時期，正逢日本桌球低迷期，特別是女子桌球，已經長時間止步世界八強之外。
一時間，1.2億日本人所有重擔與希望，都壓在了福原愛的身上。
身上的擔子越重，她越不敢懈怠。
2002年5月，在巴黎錦標賽的第一站，福原愛沒有任何猶豫，乾脆利落地打敗了對手，獲得了世界錦標賽第5名的好成績。
但在福原愛看來，這並沒什麼了不起：「我又不是得了世界第一名。」
就這樣過關斬將，不負眾望，她以完美的表現，進入了日本女單闊別14年的世界八強。
福原愛終於笑了出來。
但她下一位要對決的選手，可是個大人物——世界冠軍，中國選手張怡寧，人稱「大魔王」。
福原愛很堅強，人稱「鐵打的福原愛」。
但她遇到了「打鐵的張怡寧」。
多年以後，福原愛在比賽中被張怡寧打哭的場景，歷歷在目。
第一次對決真正的世界冠軍，福原愛就像是小兵見了將軍。
被張怡寧節節壓制後，她出現了偶爾的閃光瞬間。
但最終，還是敗下陣來。
遇見張怡寧，福原愛人生第一次知道什麼才叫做「無法超越的強敵」。
其實不止福原愛，任何一個桌球運動員，只要在賽場上遇到中國隊，都是一件不幸的事。
2004年，福原愛15歲。
她從小到大的夢想終於要實現了——參加雅典奧運會。
她的眼睛笑成了一道月牙：「我超開心。」
奧運會的前三場比賽，福原愛都非常努力地獲勝了。
15歲的福原愛，成功晉級16強。
當她正接受記者採訪的時候，她發現遠處走來剛被自己打敗的選手陳軍，於是立馬讓路，讓對方先過去。
記者不解：「你為什麼要給她讓路？」
福原愛笑笑說：「我在接受採訪，她剛輸掉比賽，她看到我，會很討厭。」
她從小就很會照顧別人的感受。
多年以後的2021年3月，當自己的婚姻傳聞佔用公共資源時，她也通過公司發布道歉聲明：很抱歉造成大家的困擾，對不起……
可是，賽場上從沒有感性可言。
在對戰韓國選手的時候，福原愛遺憾地輸掉了比賽，無緣奧運會金牌。
她強忍著沒有哭出來：「我輸給了耐心。」
時間來到2009年7月，福原愛終於拿下了摩洛哥公開賽女單、女雙冠軍。
這也是她人生第一枚國際賽事的金牌。
但她的心裡，始終有個遺憾——沒能在奧運會拿到獎牌。
從輸掉雅典奧運比賽之後，福原愛一直在默默為下一屆，即2008北京奧運會做著努力與準備。
2008年，她代表日本隊出戰北京奧運會，期待摘下桌球首枚獎牌。
又是對戰韓國隊，又是差一點，福原愛與獎牌再次擦肩而過。
這一次，她還是忍不住哭了。
就像小時候。
一個運動員的運動生涯，能有幾個四年？
她不服輸。
實力不夠，那就繼續拼命努力；體力不行，那就加強鍛鍊。
在廣州訓練部裡，再炎熱的天氣，她也要逼自己一天訓練10個小時。不僅如此，還為自己加了很多訓練體力和耐力的運動項目。
以前總是嘴饞，想吃什麼就吃什麼，現在則是注意只吃健康的食物。
這一切的改變，都是為了能在倫敦奧運會上取得獎牌。
2012年，倫敦奧運會。
23歲的福原愛，終於拿下了屬於自己人生的第一枚奧運會亞軍獎牌，也是日本歷史上的第一枚奧運獎牌。當時的冠軍，是中國選手李曉霞。
福原愛把自己的獎牌給了媽媽。
當脖子上掛上那塊沉甸甸的獎牌時，媽媽福原千代說了一句話：「好沉啊，這20年都在裡面了。」
「我覺得我的努力沒有白費」，福原愛終於如願以償。
這時，距離她開始練習打球，已經過去了20年。
她等這一天，等了太久了。
20年間，她從未有過半點偷懶與懈怠，也早已數不清哭過了多少次。
從普通女孩到奧運亞軍，這條路，福原愛走了整整20年。
雖然直到退役，她還是沒能拿到奧運金牌，但對她來說，已經沒有遺憾：
「我努力了，盡力了，這就是我能做到的全部事情。」
25年之後，28歲的福原愛，再次回到那個熟悉的場館裡。
她的手裡，拿著自己第一次參加比賽穿著的那雙小米奇鞋。
她低下頭，看著已經泛黃的鞋子，只是靜靜地說：
「這個場館，是我人生中覺得最大的場館，不過，我的腳也好大啊。」
導演佐藤修，也終於回答了福原愛當時問的「為什麼會選她跟拍」的問題：
「我覺得你身上有種特別的氣質，但你不自知。」
母親福原千代的一本筆記本上，記錄著童年時期福原愛的特點。
1、非常喜歡桌球。
2、從不放棄。
3、好強不認輸。
4、熱心鑽研。
5、高度集中的注意力。
6、對勝利的渴望。
她並不是天才。
只是比別人多擁有了1分天賦，和99分努力。
是這一切的共同作用，造就了多年後被世人知曉的「桌球女孩」福原愛。
因為長時間生活在中國的土地上，接受過太多中國隊友的幫助，福原愛從十幾歲開始，就對中國特別有感情。
福原愛前段時間發的微博
2008年汶川大地震時，福原愛正在長春打比賽，地震新聞看得她好幾天連飯都吃不下。
當她得知日本只派了60人救援隊伍到災區，她急出東北腔怒喊：
「就來60個人這哪能夠啊？我也要去，那就61個人了！」
成年後的福原愛，已擁有了一口東北大碴子味的普通話，最愛吃的是東北菜：酸菜燉粉條。
👇
26歲那年，她遇到了江宏傑。
他是一名桌球隊員，也是她的粉絲，他說著她熟悉的中國話，聊著她感興趣的話題。
那個當下，她覺得好幸運，遇到了這世界上最懂自己的男人。
他們之間的緣分，要追溯到很多年前。
兩個人第一次見面，是在江宏傑高二那年，他去日本參加少年公開賽。
看見被記者包圍到水洩不通的福原愛，他鼓起勇氣上前：「你好，我是你的粉絲，可以一起合影嗎？」
福原愛沒有拒絕，兩人靠在一起合照，害羞到臉紅。
從那一次，她就記住了這個叫做江宏傑的中國臺北男孩。
他可以為了追她，跑遍大街小巷，買她最愛喝的珍珠奶茶。
讓她上午喝兩杯，下午喝兩杯，一天不重樣。
也可以為了看她一眼，飛去日本，等她一起吃一頓飯，再一個人飛回中國。
有時候聯繫不上福原愛，江宏傑可以在短短幾個小時內，發150多條簡訊給她。
他們的交集很多，但他們的地位差距，也不是一星半點。
無論外人怎麼說他配不上她，他為追她所做的努力，全被福原愛看在眼裡。
每當有人對江宏傑有質疑的時候，她總是站出來擋在前面，替他說話：
「他對我真的特別特別好。」
幾乎沒有哪個女人，不會被感情中的這些溫暖細節打動。
於是她愛上了這個高高瘦瘦，長相帥氣，說話溫柔的男孩。
他們迅速火熱地相愛，並宣告天下。
2017年，29歲的福原愛和28歲的江宏傑正式步入婚姻殿堂。
婚禮現場，她戴著他親自定製的對戒，一臉滿足，她覺得自己嫁對了人。
那時的甜，羨煞旁人。
不過短短四年時光，一切瞬息萬變。
他們從恩愛的兩個人，變成看似幸福的一家四口。
從甜言蜜語、你儂我儂，變成語言暴力，轉而冷戰對峙。
從「一切以老婆為主」，變成「你能不能理解一下我」。
從「你去哪裡我就去哪裡」，變成「我無法去你的國家生活」。
曾經的甜蜜與熱愛，溫柔與紳士，如今都像是一把把利刃，狠狠插在了福原愛的心口上。
他們的感情，在經歷了跨國婚姻中的繁瑣無奈、聚少離多後，還是亮起了紅燈。
某一天開始，福原愛默默摘下了自己曾經最寶貝珍惜的婚戒。
再後面的事情，大家都知道了。
或許婚姻中的事情，除了當事者，其他人誰都看不透真相，辨不出對錯。
不論一個人正被光環和掌聲所包圍，還是身處於泥潭之中，我們都不該隨意地去附和或怒罵。
兩個人的事情，就交給兩個人去處理。
記得某綜藝上，王楠說，她曾問福原愛：「你人生最大的夢想是什麼？」
福原愛的回答竟然和桌球無關：
「我的夢想就是結婚生子，恩愛一輩子。老公下班一回家，我就站在門口問候『你回來啦，你是想先吃飯還是先洗澡？』」
福原愛的夢想，曾被短暫實現，可惜現在，已經支離破碎了。
這一年，她已經33歲。
希望未來的某天，那個「桌球女孩」，還能夠找回她純粹的快樂與真正的夢想。
每一個女孩，天然就會做別人的女兒，也天然就能成為一個母親，卻不能天然就方方面面適合婚姻。
做女兒、做媽媽，是一個女人的天性。但做妻子，不是。
對每個人來說，婚姻都是一場沒有標準答案的大考。箇中滋味，只有進入圍城之後，才知冷暖與得失。
婚姻比球賽複雜多了，沒有輸贏，既能讓人心如蜜糖，也能讓人遍體鱗傷。
人生，也是這樣。
屠呦呦丨鍾南山
赴美兒童丨1994傳奇錄
中國網紅20年丨請回答，2008
張學友丨李宗盛丨陳奕迅丨張艾嘉
趙雷丨樸樹丨許巍丨李健丨王菲
王小波丨黃家駒丨張國榮
胡歌丨陳道明丨李榮浩丨張譯
中國搖滾丨周星馳丨窮人韓紅
愛醬
祝你幸福