整整六年，在大銀幕等到它太不容易了

文 | 伊姐（周桂伊） 小星

已經很久沒有好好看過紀錄片了，更別說是在大銀幕上。前幾天，收到邀請參加了《城市夢》媒體場的提前觀影。

不誇張地說，這是我今年看過最精彩動人的紀錄電影。

為什麼說它「精彩」？

在很多人看來，「紀錄片」三個字，是枯燥乏味的。因為它只是記錄，記錄真實，也因此它往往平鋪直敘，沒有太多起伏波折，也缺少吸引力。

但《城市夢》不是，同樣是記錄，但它記錄的主體本身就充滿了強烈的對抗——城管隊與「釘子戶」之間的拉扯和抗爭，更何況這裡提到的「釘子戶」還不是一般的「釘子戶」，他們被稱作是「武漢最牛佔道戶」。

他們？

沒錯，這個傳說中的「武漢地攤王」，準確來講不是一個人，而是一家人——

• 70歲曾患腦梗的王天成、癌症晚期的愛人李書香、在意外事故中失去右手的兒子王兆陽、兒媳，還有剛上初中的孫女萍萍。

（年邁的王天成，因為身體不好，需要常年服藥）

20多年前，王天成帶著家人從河南老家來到武漢。最開始，他只是在市區熱鬧的魯磨路人行道上找了一個舊電話亭賣雜誌，慢慢地，他們以「電話亭」為據點，賣起生活雜貨，還在旁邊拓展了一個簡陋的水果攤，佔道賣水果。

但隨著城市發展，魯磨路按規劃要打造成「珠寶一條街」，需要徹底清理沿街攤販。

於是，王天成一家和城管中隊的矛盾開始升級，一場「生存保衛戰」就此展開，這場戰役，一打就是14年。

（每天王天成和愛人把東西從電話亭搬出來，賣著各種生活雜物，而兒子和兒媳在隔壁賣著水果）

城管與小販之間的矛盾，在生活裡司空見慣，但是因為王天成特殊的家庭情況，《城市夢》裡呈現出來的「官民衝突」，顯得格外激烈。

因為，王天成個性極強，倔犟易怒，說好聽點，他是充滿了底層生存的智慧，說難聽點，他是中國一類老百姓的濃縮：極度擅長耍賴、賣慘、表演型人格。

王天成爺爺，活著，自己就是一整臺戲。

在影片開頭，鏡頭對準這位正在路邊擺攤賣貨的大爺王天成，前一秒，他笑嘻嘻地跟城管們開著玩笑，誰想到，後一秒突然變臉，對城管們破口大罵，罵得歇斯底裡，激動起來還揪著對方的領子……

越往後看，就會發現開頭處王大爺的這些舉動，就是他日常對待城管們的態度，他一直在肆無忌憚地挑釁——

城管局剛送來的拆除告知書，王大爺看都沒看，當著面就直接撕個粉碎；

罵著髒話「你就是個蒼蠅」，砸壞城管用來測量佔道面積的尺子，piapia朝城管臉上甩耳光時絲毫不帶猶豫的；

每次城管們有點什麼行動，他就死追著不放，把衣服脫了，全然一副「豁出去了」的架勢，他暴脾氣一上來幾個人都拉不住他；

沒錯，這是一個佔道經營的小商販，不知道的，以為這是哪家僱來追債的刺頭。

相比之下，城管反而弱勢起來，他們對待王大爺的對抗策略是「文武兼施」的。

有時候，城管隊員故意趁他不在時來執法，但只要他一收到消息立馬從出租屋衝過來，還經常追到城管局去「理論」，一說就是2、3個小時；

有時候，他和兒子配合，兒子說：「老頭腦梗犯了，你們也有責任」，王大爺一句話不說光膀子躺在人行道上，城管也束手無策；

他還會坐到大馬路上去，把遭遇寫成大字報喊冤，這時候，不僅城管要來維穩，交通部門的兄弟們也要被驚動；

他還想過尋死，想以「死亡」喚起更多人的關注，用大眾的壓力壓制城管的執法……

別看王天成大爺這樣，但他可不是無知的農民，對法律有一定的認知。

他翻閱憲法，從中找到相關的法律條例一一抄錄下來，一邊跟著城管隊伍，一邊大聲朗讀……

這種尖銳的衝突、個性的人物讓影片全程都緊緊地吸引著觀眾，雖然是紀錄片，但全程看完，可以說毫無疲勞之感。

這讓我在觀影時，常常會覺得這應該是出自某位編劇筆下的精彩故事，但「紀錄片」三個字又一再強調著：

他們是真實存在的，你所看到的一切也都是真實發生的，不加修飾。

但王天成大爺，就是地道的惡霸嗎？

不，在周圍人的眼裡，其實王大爺並不是個難相處的人，相反，他和愛人總是笑呵呵的。

二十年多前，全家的經濟支柱 兒子王兆陽在工傷事故中失去右手：「300多噸的液壓機落下，咔一下手沒了，」工廠判定是操作失誤，一分錢也沒給，最後社保賠了兩萬八，而這根本不足以支撐一家人生活。

沒辦法，一家人只能來武漢謀生路，那個時候，孫女萍萍還在襁褓中……

他家的生活難不難？非常難。

奮鬥多年仍舊住在又破又小的出租屋裡，屋子裡還堆滿了出售的雜物，王兆陽為了看貨，夜裡都睡在攤位街邊裝水果的貨車裡；王大爺老兩口年邁體弱，常年看病吃藥，而孩子又正在上學，平時連肉都不太捨得吃……

為什麼不回老家呢？

不是不想回，更準確地說是回不去了，在農村沒有田地，房子也破得隨時會塌……

就像王兆陽自己說的：「但凡有選擇，誰還會跑來受氣呢？」

這個不到30平米的小街攤，就是他們一家人的謀生之所。

對於從河南農村來到武漢謀生的王天成一家而言，他們沒有奢望，兒媳說，我們永遠知道窮人和富人是兩種人，他們的「城市夢」只是努力留下來，希望孫女在這裡成家立業，成為真正的「城裡人」。

在這個層面，以家人的角度看去，王天成就像永遠會跳起來護著一家小雞的老公雞，70多歲不能懈怠，有他的堅定，有他的勇敢，有他的感人。

這就是《城市夢》動人的地方，雖然充滿了激烈的衝突，但它客觀、辯證、真誠、溫情，因為非常動人。

只有小商販的《城市夢》艱難嗎？不，《城市夢》意外地告訴我們，那些執法人員，基層公務員，他們的城市夢，也並不輕鬆。

其實，「城市夢」還有另外一層含義：是作為「管理者」的一方，城管們要維護城市秩序，用洪山區城管局二中隊隊長胡毅峰常嘀咕的那句話來說就是：「城市要發展，武漢要當大城市。」

為了儘可能客觀、全面、多角度地呈現整件事情，《城市夢》讓拍攝團隊兵分兩路，分別跟拍王天成一家，和洪山區城管局二中隊，出品人戴年文說：「拍攝期間，兩組攝影互相不通報情況，也不會過問另一隊的創作。」

也因此，我們很難得地有機會從「人後」了解了這群城管們——

• 面對王大爺的無理取鬧，揪衣領扇耳光……他們也有無奈，但他們始終保持著耐心，有圍觀群眾看不下去說：「他竟然還要打你？」，他們微笑著搖頭，表示不要緊。

他們一直在極力地避免衝突，有個很有意思的幾個場景是——

• 他們要先觀察記錄然後估算王大爺家的日營業額，但是又害怕王大爺的「暴脾氣」，於是假扮成「招生」的人悄悄潛伏在水果攤旁邊……

• 看到像「牛皮癬」一樣難纏又難治的王大爺向城管局衝來，他們一臉緊張趕緊跑去把門先鎖了起來……
  

他們一直的態度是：「我們不懼怕他鬧事，但我們要文明」。

王大爺家的困難，他們都了解，但城市要發展，不合法的經營問題必須解決，這是他們作為執法者的職責。

他們內部多次認真地開會討論，到底該如何在不使用暴力的情況下解決這件事情，最終採用的更嚴格的手段也是幾經斟酌後才決定的。

印象特別深的一個場景是，為城管集結了大批力量，大家穿好制服，戴上頭盔抵達現場，在王大爺再一次失控一樣地對工作人員又抓又打時，為了執法的順利進行，他們用盾牌和人牆把他圍了起來。

但這一舉動，被圍觀群眾強烈批判和譴責。

在國家之下，在城市化進程之中，不管是努力在武漢紮根的王大爺一家，還是這群城管，大家好像都不是強者，在各自的角色裡，大家都有各自的無奈和難處。

就像城管局二中隊隊長胡毅峰感嘆的那句：「他們是生活的弱者，而我們是工作的弱者。」

但凡有選擇，誰又願意做傷害別人的事呢？

《城市夢》這個紀錄片，背後有一個很深的遺憾，某種意義，它是個無法完成的夢。

它拍攝於2014年，拍攝期長達一年，但那時導演的身體狀況急轉直下，看著總共600多個小時的原片，他覺得自己根本不可能完成後期製作工作。

陳為軍，拍過很多優秀的紀錄片。他拍攝的愛滋病題材紀錄片《好死不如賴活著》，是中國紀錄片走入世界的標誌；2008年，講述中國小學生班幹部選舉的紀錄片《請為我投票》，入圍當年的奧斯卡的最佳紀錄片獎；2017年上映的《生門》好評不斷。

但在合作夥伴的鼓勵下，幾度想放棄的他最終決定做下去，用了整整4年的時間，剪完全片，而這部《城市夢》也成了他將近20年的紀錄片生涯的一個句號。

生活總是充滿無奈和遺憾，就連導演陳為軍也是，好不容易作品即將上映，但因為身體原因，他卻無法參加任何一場國內的首映。

但是生活裡不止悲情，正如藏在《城市夢》裡那些來自生活的細碎的美好和希望一樣。

雖然城管們不得不嚴格執法，但是他們仍舊心系王大爺一家，幫他們重新尋找合適的地址，重建謀生之所；

在感受到對方的真誠和善意之後，王大爺一家也解除了防禦機制，還是真心換真心地溝通，故事的結尾沒有一地雞毛，也沒有嘆息，雙方協商解決了這件事，達成了雙贏；

孫女萍萍，生活在底層的家庭裡，給她的鏡頭也不算多，但她並沒有過分受到家庭和外界的影響，自在樂觀地成長著，她聰明又努力，成績經常拿到第一名。

作為外來人口，她沒有絲毫的自卑，而是積極地融入著這個從小陪她一起生長的城市。

她開心地和父母分享著在遊樂園感受到的一切

雖然影片前邊充滿了衝突，讓我們看盡了生活的悲涼，但是所有的一切，最終都被一個笑容治癒，是王天成看到新鋪面時的笑容，是孫女萍萍臉上自信又純真的笑容……

她讓我欣慰，她是各種疲憊的現實生活裡，真正的希望和陽光。

《城市夢》在客觀記錄的同時，也讓我們感受到了人性的溫情、彼此的理解、以及城市的包容。

電影在武漢首映時，王兆陽帶著女兒還去到了現場，在接受採訪時，他說，現在回想，自己一家人當年的行為確實給城市管理添了麻煩——

「但這個城市給了我們包容，給了我們生存空間，讓我們安居樂業。每個人心裡都有一個天堂，我的天堂就是留在武漢的城市夢，現在我有了一個安定的家，日子過得很安逸。」

（來源：楚天都市報）

在各類大片雲集的院線來看，《城市夢》顯得那麼不起眼，但是，它值得被更多人看到，我真誠推薦給大家。

尤其在這個不平凡的2020年，我們每個人都活在緊張、衝突、失望和自身的局限裡，而《城市夢》告訴我們，在這個城市每個角落，也許有更多的人，付出了更多的努力和代價，卻有著比我們小很多的欲望和期盼。

認清生活，但依然熱愛它，才是生活裡的真英雄。

知道這個城市的艱難和壓力，但依然滿懷樂觀，跟它相處，珍惜它給予的，被我們忽略的美好，才是這個城市的真正擁有者。

也許，這就是《城市夢》要告訴我們的吧。