一個紐約黑幫出獄後的二次人生

2021-02-16 GO野

出獄時他已經63歲了。過了花甲之年再開始新的人生,晚不晚?

Eugene Manigo 在敘述他的過往的時候很平靜,像是在講別人的故事。童年生長在別名為「謀殺之地」的紐約 Brownsville 區,Manigo 自小就成長在黑幫環境,發小們進出監獄已經習以為常,以暴制暴也似乎是一種常態。他說,黑幫是一種兄弟關係,集結起來,保護彼此,保護住在自己地盤上的人。

他的黑幫不販毒,他只以自己的名義賣毒品。一次在街上,他看到自己的「顧客」被兩個外來黑幫的人攻擊,他掏槍出手相救。

佔上風時,Manigo 本可以中傷對方,但他對那兩人說,撿起你們的槍走人,以後別來我的地盤騷擾我的顧客。二人驚訝之餘倉皇逃跑,之後再也沒有來過 Manigo 的領地,被救的顧客也從此倍加感激 Manigo。


在 Manigo 24 歲的時候,他身邊先後兩個互不相識的人告訴 Manigo,他媽媽的前男友,也是另一個販毒者想通過收買 Manigo 身邊的這兩個人來謀殺他,但其中一個就是被 Manigo 救過一命的顧客。

Manigo 認定這兩人都不可能撒謊,於是先發制人找到他媽媽的前男友對峙。於是Manigo 上來就問,你為什麼找人殺我;對方被問得猝不及防,停頓之後表示否認。Manigo 於是更加確認自己的判斷,果斷開槍殺了他。

「就算我躲過去了,他也會去找我母親的麻煩,」Manigo 回憶說。這時他才24歲。


那之後,Manigo 在逃十年。他在當時的加州聖地牙哥第二大運輸公司 Arcwell 當著保安主管,帶領著自己的小團隊,還配有徽章和槍枝。Manigo 回憶說,我時常想,上帝又將槍交到了我手裡,這是不是在給我第二次人生的機會,叫我向前看?

1985年,34歲的 Manigo 被判25年至無期徒刑,意思就是至少服刑25年。刑滿之後,Manigo 申請了假釋,終於在第三次申請的時候被批准了。「29年零6個月」,Manigo 說,他儘量不模糊地說成服刑三十年。

Manigo 手機裡還有他發小們的合影,雖然他出獄以後就和 Brownsville 斷了任何聯繫。他說,我們從小一起長大,照片裡沒有一個人不是進進出出監獄很多次的。大的小的犯罪都有,習以為常了。

照片裡的人,除了 Manigo,所有人都還在他們原來的成長環境,在那個混混當道的世界裡繼續著他們的人生軌跡。


他說,人生在世有很多誘惑。出生在單親家庭的 Manigo 後悔從小沒有聽母親的建議。他說,「我讓混混街頭教我做人了,但那其實應該是警告而不是教導,像毒品、種族仇恨、和不尊重女性。」

Manigo 在在逃期間認真工作,得到白人上司的重用之後打破了自己對種族認識的偏見,又通過皈依基督教明白了每個人的一生都註定有著某種使命。

在入獄前,高中的手工課上 Manigo 接觸了木工。服刑時他在監獄的辦公桌椅製作和路牌製作的流水線上負責處理木質原材料。那時的工資是每小時45美分,是他所被允許的最高工錢。


他說,就在這反反覆覆的工作中,他逐漸找到了他這輩子該做的事。木工成了他的一門手藝,一門他可以賴以生存的技能。出獄後 Manigo 通過 Fortune Society,一個幫助刑滿釋放的人找工作的非政府組織找到了現在的小慈善組織 Refoundry。

Refoundry 租給 Manigo 一個工廠工作間,給他提供需要的工具。Manigo 在紐約滿大街回收別人不需要的木材,大多數時候是在建築工地旁,然後把這些木材重新做成獨一無二的家具或裝飾品,再拿這些成品去周末的跳蚤市場上賣掉。

這樣的生活已經三年了。每天不到六點就醒來,然後去工廠做一天的工匠活,晚上回到布魯克林家中妻子的身邊。


三十年,他再也沒有去過時代廣場,卻也不那麼好奇如今擁擠的高樓和街道在夜晚被無數個液晶屏照亮是什麼景象。他說,在獄中他想明白了,人生有太多誘惑,錢、女人、毒品、名利,他信教之後學會的是如何專注於自己的內心,如何遠離這些誘惑,不被拽入深淵。

Manigo 也太明白成長中沒有父親的角色對於男孩來說意味著什麼,於是毫不吝嗇自己的經驗和時間,去學校給單親家庭的孩子分享自己的故事和錯誤,告誡他們不要重走他當年的彎路。

他說,他再也沒有聯繫過童年時的夥伴了,也不知道他們現在是不是仍然在慣犯的生活裡無限循環。在美國,超過七成的出獄者五年內又會因為犯罪被逮捕入獄,而這其中超過一半的人都是在刑滿釋放的第一年內重回監獄的。


他們通常無法適應社會,找不到工作養活自己,因為入獄經歷被僱主拒絕,或是又被毒品等誘惑吸引著去犯罪。Manigo 說,他想要先建立好自己的生活,再去幫助其他出獄的人遠離那個死循環。

在他小小的工作間裡,Manigo 用古董市場上會賣的老式收音機放著二十世紀70年代米妮·萊普頓的成名曲《Loving You》。播到他喜歡的部分時,Manigo 還頓下手裡的活,忘情地唱兩句。

在萊普頓稚嫩又倔強的嗓音剛剛被挖掘的時候,在紐約大街小巷都放著那句「Loving you, I see your soul shining come through」的時候,熱血方剛的 Manigo 也正當青年。24歲的他走錯了路,三十年的時光再也撿不回來,67歲的他聽著當年的歌,一番醒悟之後再靠著雙手從頭來過。

經歷了花天酒地,蹲過監獄,看清了人間天堂和地獄,各種誘惑都是如浮雲也不過如此。沒想像的那麼神奇。內心的平靜與善良才最珍貴。當你老了,也想明白了,很多時候人都是做錯了才知道對的有多重要。


其實,讓你受傷的往往不是別人,而是你自己的心。別人言語諷刺你,你便自己生悶氣;別人出口污衊你,你就感到非常委屈;出門不小心被石頭絆了一跤,或者錯過了公交導致遲到,都會讓你自怨自艾不停抱怨,滿身都纏繞著負能量。


但是你有沒有想過,你之所以生氣受傷,是因為你把別人污衊你的話聽進了心裡。明知道這些話不是真的,你為什麼還把它們放在心裡?不小心被石頭絆倒或者遲到,也只是短時間的驚惶不快,何必要將這種不快繼續發酵,導致接下來的一天都很難受呢?

 

很多時候覺得自己很受傷,其實是心裡越放越大的結果。一點點小事都讓你懷疑人生,這不是敏感而是太過脆弱。人與人之間的際遇大同小異,但是卻能活出全然不同的人生,就是因為心裡容納了不同的東西。


打開心門接受的是負能量,你表現出來的也會是負能量;而敞開心扉接受陽光,那麼表現出來的亦是更多快樂。人心亦是房間,需要實時清掃。與其積壓很多的垃圾,不如騰出地方給自己留更多的陽光。



那個....

你們平時皮的時候會不好意思嗎

會的話我教你一招

穿著玩偶服皮

不僅能夠為所欲為

甚至看起來都萌萌噠哦

你們說...

這個世界男女都愛做的一件事是啥?

沒錯,就是八卦!!!

不管男女老少

我就沒見過不喜歡八卦的人

今天就來圍觀一下那些「狗血八卦」


那個...還缺宿管嗎

黃渤:這波賺了不虧

普天同慶

???

哈哈哈哈哈

相似的人都會愛上同一個人嗎

我拿你當姐妹,你拿我當侄女?

這麼甜的嗎

人生啊~

飽含深意的邪魅一笑~

一段虐戀

哇哦~誰還沒年少輕狂過呢

老夫聊發少年狂

當網癮少年變成網癮中年

很社會哦~

哈哈哈哈哈

看得出來大家是真的很喜歡八卦啦

可為啥我的生活一直平淡如水

連一條像樣的八卦都沒有呢?

今日話題

一人一條生活中的八卦

自己創造快樂的源泉啊

外國網友分享了一些自己這些年的「變化」

不禁令人唏噓

看完簡直把我的智商按在地上反覆摩擦...

大家謹慎減肥!

哈哈哈哈魔法的力量!

再也不用擔心鼻子長黑頭了呢

rap god保佑我吧!

這臉型非常還原了

變了,她臉上的笑容消失了

鬍子我是剃不掉的,這輩子都剃不掉...

怎麼越來越沙雕

太可怕了!建議大家不要上班!

海綿寶寶出浴照流出!

雕塑都比我身材好

wow!太神奇了!

我是誰!我在哪!我的錢花哪去了!

 

俗話說

越努力,越幸運!

祝大家每天進步一點點!

相關焦點

  • 《紐約黑幫》:黑幫版「王子復仇記」
    當年的奧斯卡上,《紐約黑幫》九項提名最終無一獲獎,不過這並不影響馬丁•斯科塞斯成為好萊塢有史以來為數不多的傳奇電影大師,而《紐約黑幫》也絕對稱得上經典。更加血腥的王子復仇記故事從紐約當地兩大幫派的生死械鬥講起,在這場黑幫戰爭中獲勝的一方將會取得紐約當地的控制權。最終,戰爭以當地幫派領袖屠夫比爾殺死愛爾蘭幫派「死兔黨」首領告終。
  • 音樂之外紐約黑幫:甘比諾家族的興衰解讀
    在對他的評價上,黑幫分子和檢察官達成了共識——他無疑是20世紀90年代美國犯罪史上最重要的「教父」。    作為甘比諾家族的第三任教父,約翰·高蒂更適應鎂光燈的閃爍,沉迷於與政府玩貓鼠遊戲,他以殺手起家,兇狠殘忍,與義大利黑幫合作全面推行毒品交易但他的高調背後也潛伏著犯罪家族不可避免的危機。
  • 黑幫大佬再就業,居然幹這種事?
    這位大佬的前半生,就是一部活生生的黑幫電影。他的父親,是科倫坡家族的二老板,1967年因參與策劃銀行劫案被判50年監禁。為了幫父親早日出獄,他放棄了醫科學業,加入了黑幫,從跑腿的小弟做起。巔峰時期他一周能淨賺800萬美元,有自己的私人飛機、海邊豪宅,手下小弟多達300個,也因此成功將父親保釋出獄。《財富》雜誌曾經評選過「50位最有權勢的黑幫大佬」,當時35歲的他排名18,是榜單裡最年輕的一個。戲劇化的是,這份名單上的50人,如今紛紛因各種原因離開人世,只有麥可還活著……
  • 黑幫老大點評黑幫片,這才叫專業
    他的父親桑尼,是科倫坡家族的二當家,在紐約德高望重,黑白通吃。他早早把兒子送去醫科學校苦讀,從不讓他插手黑幫事宜。弗蘭澤斯倒也很爭氣,從小成績優異,照這樣發展下去,將來會是一個不錯的醫生。弗蘭澤斯歃血立誓:生是黑幫人,死是黑幫鬼,將來如有二心,道上兄弟齊殺之!
  • 【記錄/傳記/犯罪】紐約黑幫紀實 (2015)&芝加哥黑幫紀實 (2016)
    紐約黑幫紀實 The Making of the Mob: New York (2015)編劇: Stephen David
  • 殺人不眨眼的華人黑幫殺手減刑將出獄震驚全美天橋命案背後 一個「青龍幫」少年的血色青春
    因為,他是當年叱吒紐約的華人黑幫——「青龍幫」一名成員。 時過27年,這位1989年轟動全美的「天橋命案」主犯Alex Wong,日前獲聯邦法官減刑,從無期徒刑改判為35年。 剩下的刑期不到10年,再過5年,他便可以申請假釋出獄。
  • 澳門黑幫老大「崩牙駒」,出獄後改頭換面,要守護一帶一路商人
    此前作者也寫過不少黑幫老大,多是香港臺灣地區,今天這位來自澳門最大的黑社會組織,他叫尹國駒,大家都叫他崩牙駒,他的名聲不僅僅在澳門,整個東南亞地區都知道這號人物,據說巔峰時期,他手中的權力甚至能趕超澳督,當然了,他所在的年代是澳門回歸之前。
  • 這個紐約華人黑幫的前成員,現在成為一名反亞裔歧視的領袖
    麥克形容他小時候在紐約唐人街的生活是「泡沫」,父親經常不在身邊,而母親幾乎不會說英語,為了一家人的生計,母親在照顧麥克的同時還要打好幾份工,就這樣過了幾年。後來,麥克的父親被捕,成為了聯邦政府的線人,告發了團伙頭目「蔥頭」。麥克稱自己的生活發生了翻天覆地的變化。「以前,我走到哪兒,感覺都受到了尊重。但我爸被捕後,我媽開始害怕有人會報復,總是特別小心。
  • 【影評】是純真年代,還是紐約黑幫?—還原兩部電影中的紐約社會
    後者是老馬一直鍾愛並且擅長的題材,而這也使得在他一貫凌厲的電影中,《純真年代》看起來更像是一個浮華的另類——歌劇、舞會、奢華而莊重的晚宴,如果不是出現「1870s,New York」這樣的字幕,觀眾可能更願意去相信這是一個更早時期發生在倫敦或是巴黎的故事。
  • 紀錄 | 木心物語(二) | 紐約散步
    木心出獄之後,放下了「巴黎夢」,遠走紐約。記得先生說,「我是散步散得遠了,就散到了紐約。」這個階段的他,雖生活拮据,在藝術上確是意氣風發,正如他說的「二次發育」。56歲,終於在哈佛大學舉辦了首次個展。1989年,先生效仿柏拉圖,開始在紐約開授文學課,後經陳丹青整理,便是後來我們很多人藉以認識木心的《文學回憶錄》。本集結尾時,先生說,「你有脾氣可以,要大,發到全世界去,那麼這種藝術品是可以流傳的。」本期策劃 | 海七
  • 竹聯幫吳敦:一個黑幫大佬的影視人生
    吳敦第一天上班,跟演員確認好第二天的通告,結果第二天一個演員都沒來。原來都被其他劇組搶走了,吳敦知道後,火冒三丈,旋即帶領一幫兄弟,拿著武士刀,開車過去把演員給搶了回來。王晶、朱延平 師從蔡楊名後,文武雙制的吳敦就更出名了。
  • 崩牙駒果然絕頂聰明,出獄後大喊冤枉:我是被陷害的!
    崩牙駒大家都知道,澳門黑幫14K老大,被《時代周刊》稱為「澳葡末期黑幫教父」,在整個東南亞都聲名顯赫,橫行無阻,香港黑幫他視之為無物。此外崩牙駒跟娛樂圈還保持一定的聯繫,這點在他入獄後被刻意「抹掉」了。
  • 《曉慶聊影事兒》99期:《紐約黑幫》(Gangs of New York)
    今天我要和大家聊的是美國電影《紐約黑幫》(Gangs of New York)。  《紐約黑幫》是馬丁•斯科塞斯(Martin Scorsese)執導的一部黑幫電影,是根據1863年7月美國歷史上發生的真實事件改編的。故事講述的是19世紀剛創建不久的美國紐約。因為土地紛爭等原因,在紐約成立了大大小小的黑幫,而「愛爾蘭死兔幫」和「美國本地幫」是最大的兩個黑幫。
  • 觀影薦書|九面紐約故事:紐約黑幫,美國往事,花街之狼
    在紐約居住好些年,卻並不敢以紐約人自居,我對這座城市的理解,大多仍然來自書本和影視作品,而非親身體驗。尤其是對於紐約可以追溯到近四百年之前的歷史,我的了解幾乎全部來自於影視作品中的描繪。例如三部背景分設於十九世紀中、二十世紀初和新千年之際的紐約,我喜愛的電影《紐約黑幫》、《美國往事》和《華爾街之狼》。
  • 《恐懼之城:紐約黑幫覆滅錄》中的兩位風雲人物
    魯迪·朱利安尼1944年出生於紐約布魯克林的一個工人階級家庭,此劇就是講述為他為首的執法人員如何打擊殘暴的紐約黑幫組織的故事當時紐約的黑幫組織主要是以五個義大利裔家族為首的、組織嚴密的黑手黨,朱利安尼雖然也是第三代義大利移民,但他從小看到黑手黨對底層百姓的欺辱,深深埋下了要摧毀這個犯罪組織的種子。自紐約大學法學院畢業後,朱利安尼成為了紐約南區地方法官洛伊·麥馬洪的法律秘書。
  • 《塵封的真相》|阿爾·卡彭:黑幫教父的狠辣人生
    20年代紐約底層人口的激增,使得幫派勢力遍布整個紐約,他們將勢力觸及到各行各業,而卡彭一家居住的地方正好靠近海軍基地,附近有一個港口,來往人員魚龍混雜,卡彭的父母忙於生計根本無暇管教孩子,很快,卡彭就和這些背景經歷複雜的人鬼混在一起,小小年紀就成了當地的小地痞。
  • 澳門教父崩牙駒:出獄後就是一個普通的老人!
    此時的崩牙駒統領了遍及於港澳地區超過10萬名手下,將水房等一眾香港來澳門搶奪地盤的黑幫全部打了個遍,大大鞏固了14K在港澳兩地的統治地位。在稱雄於港澳地區的黑社會後,尹國駒還將當時在香港囂張一時的張子強狠狠羞辱了一番。1996年,張子強綁完李澤鉅成功的勒索了高達10.38億贖金,攜巨款去澳門崩牙駒賭場裡豪賭,事後被崩牙駒派人搶了他一億多。
  • 劇情超讚的好劇,女主出獄後,重新調整了人生
    劇情超讚的好劇,女主出獄後,重新調整了人生!就憑男主的力量,打了這麼大的仗,怎麼可能騙到女主那點小錢,騙子在動手之前不可能不調查對方,所以也不存在不了解女主家庭背景的情況,那麼看下一集預告片有沒有可能就是女主的仇人也就是男二女二指使了?
  • 他是臺灣黑道悍匪,被幫派出賣入獄12年,出獄後專搶黑幫賭場!
    上個世紀的港澳臺地區,由於社會治安一片混亂再加上外來人口的不斷激增,導致了港澳臺地區黑幫勢力的不斷崛起,像其中最著名的莫過於香港的14k,臺灣的樹林幫以及澳門的和安樂等等。而因為那個黑幫年代,後來也拍攝了很多極具代表性的影視作品,比如《濠江風雲》、《黑社會》等,影響了很多港澳臺年輕人的選擇。
  • 他是教父原型,承包了一大半好萊塢黑幫片
    生命最後幾年的平靜落寞,與叱吒風雲的前半生,構成了他戲劇性的人生。也給好萊塢一半的黑幫電影,帶去了靈感。阿爾·卡彭的一生,幾乎能用他最經典的三句話形容:重機槍比衝鋒鎗好使;要按時向聯邦政府納稅;以及一定要戴安全套。