——前言
《北野武的小酒館》裡有一篇講死亡。
「噢那個傢伙死掉啦。」
不管誰死了，這個世界都不會發生任何改變，日子一天天地過，今天和昨天沒多大區別，只是那個傢伙昨天還在，今天就不在了。
昨天還生龍活虎的人，今天就無論如何都找不到了。就像被黑板擦擦掉了，被擦得無影無蹤了。
死是多麼掃興的一件事。
今天文章的人物主角叫阮加農，人稱「竹竿大爺」。大爺於2018年9月18日攀巖時發生意外去世。
無論生活將如何繼續，青島確實再無竹竿。
2017年竹竿大爺在三姑娘山，攝影：ROCKER
2月22日，巖圈的BBS「盜版巖與酒」（ROCKBEER）突然更新了。這個鼎盛時期與清華高知社群「水木清華」論壇相差無幾的地方, 在「前微信時代」是巖友們了解各地攀巖信息的根據地，在這裡，你可以輕易地找搭檔、找攻略、了解圈內發生的名人軼事。
而近幾年的每一次更新，更多的則是黑白的照片或攀登事故的報告。在這個地方發帖，依然有一種莊重而神秘的儀式感。這一天更新的帖子名為《關於「青島9·18二龍山攀登事故」的簡要說明》（帖子連結請見文末），很快，這篇帖子的閱讀上萬，就此說明的內容來看，竹竿大爺的身後事還沒完 —— 家屬至今尚未拿到賠償，正在考慮起訴。帖子在巖友的朋友圈裡引起了廣泛轉發，大家都想替竹竿大爺討回一個公道。
出事的地點是二龍山。這個奇石林立，雲霧渺渺的地方曾是巖友們的樂園。山裡有個峽谷，峽谷一年四季有水，適合徒步加攀巖。
巖友回憶，「哎，大爺不在了，否則你去哪都不用擔心。哪兒哪兒守門票的人，他都認識。」
5個月前，近100多人從青島殯儀館走出來。這上百人中，有80%是巖友，大多來自北京上海陽朔山東等地。其中有一位70多歲的金老先生，更是從韓國飛來見竹竿最後一面。竹竿去世的消息在Instagram上發布後，前攀巖世界冠軍Yuji Hirayama（平山裕司）也發來了慰問。
在青島巖圈，竹竿大爺是一個無人不知的名字。他2008年正式進入攀巖界，自此之後便奪得青島地主之稱，「來青島，你什麼都不用管，我來安排。」
人間如隙，時光如駒。
「沒事兒，我死不了」
「2004年我開戶外俱樂部的時候，他報名用的是拼音Zhu Gan。我點名：豬肝？他來了一句，我叫竹竿！」Rocker，青島人，圈內數一數二的攀巖攝影師。（專訪Rocker｜沒有「超能力」的攀巖人不是優秀的戶外攝影師）他在竹竿意外去世後承擔起了所有與賠償相關的事宜。
Rocker回憶，「那時候一伙人去嶗山徒步，竹竿背著個帳篷，躺在地上就是個小胖子。」
竹竿一直在銀行當會計，體制內的生活並不順心，他就全身心地投入攀巖這項運動。在春節期間，竹竿大年初二就上山，完成一條5.10b的線路後，名字也起的簡單粗暴，「大年初二」。竹竿開的其他線路，命名方式也毫無詩意可言，前有「破鞋」，後有「戀愛吧」。
無論如何，竹竿在攀巖中找到了另外一種存在感。
2011年的時候，竹竿查出了肝癌。發現的早，及時做了手術。切去四分之三的肝之後，竹竿堅持每天服藥。彼時的Rocker也在體制內，想爬而不得，只得請病假。「身上已經沒有幾個好零件了，請假都用完了。」琢磨著竹竿的「肝」有點不靈，就找他幫忙，「你快來給我抽管血！」「媽的，我的肝現在很好啊。」
抽血單子出來了，一看，啥事沒有！Rocker罵罵咧咧，你啥時候身體不好了，記得和我說聲，我要把血存著以後請假用。
巖友貓王回憶到，「他精神狀態特別好，像打不死的小強。雖然體能上比原來差點，但總體恢復的不錯。肝癌手術後有三個門檻，3年5年8年，這不剛到第7年，沒復發的話就好了…哎。」
據說，竹竿此前常念叨，我沒事兒，死不了！講不定醫院檢查錯了呢。
撿路人 —— 「你也可以的！」
青島可能不會成為攀巖高手的競技場，但會是重度愛好者的天堂。
作為青島的「活路書」，外地巖友前往青島，根本無需擔憂是否會人生地不熟，竹竿大爺的存在，是一個大寫的保障。
除此之外，竹竿還淨忽悠路人，把對方往攀巖的坑裡帶，俗稱「撿路人」。巖友Ben回憶道，「有時候在山上，有一些好奇的路人走過，大爺會吆喝大家，第一句，『你也可以！』第二句，『xxx路上有個攀巖館，你先去試試唄。』」
撿的路人不勝枚舉，有一個叫蝸牛的巖友就是在登山途中遇到竹竿，就此入了坑，身體素質不錯的他很快爬到了11b的水平。
Ben這兩年和竹竿「出雙入對」。早些年玩衝浪，他對攀巖興趣不大，硬是被大爺套路，「他整天誇你爬的好啊！就甩不掉了，慢慢就喜歡了。」
竹竿穿巖鞋，穿的把指甲都擠爛了，得了灰指甲，味兒特別大。Rocker笑談，「去我家，我讓他千萬別脫鞋。給他整個塑膠袋，套上了走路還有味兒呢！」
此外，還有諸多巖友對竹竿大爺的「抱怨」。
「大爺打呼嚕厲害，去陽朔的時候，我和他睡一個屋。那交響樂奏的，一禮拜愣是沒睡著幾個小時。打這以後，我堅決不和大爺』同房』。」 「一開始，他在，呼嚕聲震天，我們睡不著；後來他走了，呼嚕聲沒了，我們又睡不著了。」
「大爺總和美女同框，我就從來沒和他拍過照啊。哎，這次來追悼會的小姑娘啊，都哭的哇哇的。」
「大爺有時候跟著我們去衝浪，他也不太擅長，總說，那我跟著你們『洗海澡』去（在海裡泡著洗澡）！」
「大爺總愛罵人，見到老外，第一句就教人家用青島話罵人，青島版的mlgb的。」
可是如今，連同這些「小抱怨」，也一起離去了。
竹竿大爺生前一直在Instagram上積極分享青島的攀巖資源
「這杯酒，是留給竹竿的」
從韓國飛來的金先生，今年70多歲，高中時代就登山攀巖。90年代來青島城陽區開工廠，發現當地自然資源好，但沒有什麼人攀巖有點可惜，遂起了當組織者的念頭。
Rocker當時想登山，找不到組織，看到報紙上有記者撰寫的和金先生有關的報導，得知他們在固定地方集合徒步登山，一來二去，Rocker與金先生就此結緣。
2002年，金先生開了個小巖館，每周三免費。那時候他年齡漸長，已不再抱石。但巖館裡人一多，金先生坐在邊上，臉上滿是笑容。「金先生和竹竿一樣，你攀巖好，你就是我喜歡的人。」
金先生和竹竿2005年結識，那時候大伙兒背著一堆攀登所需的雙人帳篷、防潮墊、碩大的煤氣灶和煤氣罐上山，攀巖的人少，他們就把這些都留在山上，下回繼續用。
退休後，金先生還每年回青島2次。「我這次回去，年齡大了，不能經常回來（青島）看你們了，請你們把我的骨灰撒在嶗山上。」
竹竿追思會那天，金先生特地從韓國飛來青島，送他一程。儀式結束後的飯桌上，一共5個人，桌上有6個杯子。金先生笑呵呵地，「這杯酒，是留給竹竿的。來，我們敬他一杯！」
猶記得那天，悼念儀式結束後，巖友們陸續走出追思廳，有個聲音響起，「下一站去哪？去陽朔，去攀巖。」
編者按：
2015年，Rocker曾發布了一條朋友圈，用照片紀錄下了竹竿大爺對攀巖十年的真情，就且憑這些照片懷念他吧！
注1：本次推送的內容第二條是由ROCKER提供的事故報告詳情，請大家移步閱讀。
注2: 《關於「青島9·18二龍山攀登事故」的簡要說明》文章連結：
http://bbs.rockbeer.org/forum.php?mod=viewthread&tid=1241725941&page=1&extra=#pid1241826264
後臺回復關鍵詞可獲取
四川：樂山 德陽 | 重慶：水江 | 北京：後花園
香港：獅子山 | 浙江：臨安 杭州 台州 衢州
湖南：張家界 湄江 郴州 | 湖北：鳴水泉
山西：洗耳河 | 廣東：英西 | 廣西：柳州
新疆：可可託海 烏魯木齊 | 西藏：奪底
福建：南太武 | 山東：青島 鄒城 淄博
貴州：六盤水 格凸 | 甘肅：扎尕那
河南：萬仙山 | 陝西：茄子山
其他關鍵詞：
漫畫 探館 訓練 裝備 人物
野攀 抱石 傳統 攀冰 幹攀 開線 瑜伽
快掛 主鎖 保護器 安全帶 粉袋 鎂粉 頭盔
購買已出版的紙質路書
可後臺回覆：路書購買
如果你有自己的攀巖故事
想尋求合作或成為我們的作者
歡迎發送郵件到 dyno@excitingpr.com
愛攀巖，上巖點