過去一年，你我在深夜可能不止一次，瞪著天花板，由衷說一聲：
快滾蛋吧！2020！
前些日子，華盛頓郵報希望讀者用一個詞，或一句話來總結2020年。
來自密西根一位9歲小學生的回答，擊中了人們的內心：
（2020）感覺就像過馬路時你看左邊右邊，結果卻被潛水艇撞翻了。
被撞得七葷八素的2020年，人們多少有點後遺症。
可總有些人不信邪。
2020年最後幾天，羅永浩轉發了一條微博：
羅永浩確實有資格說這樣的話。某種程度上來說：他的每一年，都像是2020。
做手機，錘子科技完蛋，做電子菸，電子菸行業完蛋.
羅永浩每一次創業項目生得輝煌，死得慘澹。
在他身上，人們似乎能清晰地看到一個失敗創業者的奮鬥史：作為一個創業者，他總是能窮盡一切想像，努力地把事情搞砸。
羅永浩似乎做什麼都差點運氣。
比如，幾年前他離開了奮鬥6年的錘子科技。
情懷和夢想碎了一地不說，還負了債，一欠就是6個億
謝頂、駝背、大肚子、一切中年男人該有的毛病他都有，
破產、欠債、上徵信，一切失敗創業者的經歷他也都有。
這就是羅永浩。
掰掰手指頭，比他還慘的「打工人」，已經不多。
「我們財務上班每天的例會就是報又虧了多少，又虧了多少。」
三年前的羅永浩，決定關閉錘子科技時，帳面的虧損還只是1.7億元。
可造化弄人，隨著消息擴散，很多供應商不再供貨，部分應收帳款也收不回來。
債務越滾越大，一直累計到6億。
老倒黴蛋羅永浩，人生慘澹到，是個人都不會想去重來。
某種程度上說，羅永浩在商業範疇內多少有點傻。
但大多數人不知道的是，老羅一直在漠視《公司法》。
比如，這6個億的債務實際屬於錘子科技公司。
從法律層面來說，只要羅永浩申請破產，就能躲掉這筆巨額的債務。
老羅做的，卻是抗下這一「刀」。
但人們似乎就愛看到這傢伙被錘。
媒體自然沒有忘記羅永浩，群體性嘲諷也必不可少。
「沒有下一場手機發布會了。」「一個理想主義者的潰敗」「你看他好像一條狗啊。」
大家都想把他錘到低頭認錯。
「所有人都在嘲笑他，然後呢，這個傻子除了微博上一聲不吭轉發電商廣告，完全像個鼴鼠。」
身邊的朋友黃章晉，認為老羅自從在錘子手機上玩了個錘子後，整個人都不大正常。
但偶爾，羅永浩還是熟悉的他。
比如，吳曉波老師的公司上市失敗後，羅永浩就轉發微博，稱：「夢太大，入錯行。」
一如當年吳曉波評價他一般。
羅永浩從來不怕吵架，吵架也從來沒輸過。
但大多數時候，面對一眾媒體群諷，他只是選擇躺平，閉上嘴巴。
一度跟禁言一樣。
整個人也變得越發浮腫疲倦，越發沉默，幾乎不發聲不解釋：
像極了一個「渣男」。
但在還債上，老羅卻萬分活躍。
入局電商之前，為了還債，羅永浩曾出席某黑科技發布會。
他聲稱這項技術將陸續在體育用品、旅行箱，乃至情趣用品領域開發推出。
他還賣過「小野」電子菸，但廣告放出不到20分鐘，國家菸草專賣局、國家市場監督管理總局就聯合發布通告，敦促電商平臺將電子菸產品及時下架.
為了償債，這個男人已經用盡了渾身解數。
為了阻止他償債，這個世界同樣對這個男人用盡了全身解數。
「實在不行的話，可以賣藝還債。」
2019年11月，羅永浩在微博上發布了《一個「老賴」CEO的自白》。
為還債的老羅玩起了直播帶貨，而這一次跨界轉型，外界則怪話頻出：
「曾經的理想主義代言人開始「賣藝」」
人們難以想像，這一個傢伙是不是想幹翻直播帶貨，而老羅也不負眾望，率先在直播中，數次翻車。
2020年4月1日，羅永浩迎來抖音賣貨首播。
首次直播便引來4800萬人圍觀，帶貨金額超過1.1億。
但在這個全新陣地，老羅的挫敗，比他想像要來得更快。
他精心準備了十多個全新的段子，打算穿插在介紹商品的間隙。
「加快節奏，快講商品！」
鏡頭之外的同事，直播中向他數次猛打手勢，然後舉起牌子，他才意識到自己說得太多，太雜，已經像是一場事故現場。
就這一會兒工夫，直播間裡的觀眾數據在急劇跌落。
老羅開始慌張。
於是，剩下的段子他一個也沒講。
在另外一次直播中，老羅一度口誤，將產品的品牌說成了競品。
「希望看到我禿了皮的頭皮後，能夠體諒我們老年人痴呆。」
隨後，直播間裡，一個48歲中年人開始90度鞠躬道歉，露出稀疏的頭頂。
他似乎不再年輕，腰板也不再硬朗。
這多少令人感覺複雜。
感情確實很複雜。
尤其是他身邊每一個人，談到羅永浩這三個字，幾乎都這麼說。
每一個人在採訪中，都得好好審視自己說了什麼，怕傷害這個傢伙。
但每一個人最終似乎都原諒了他，沒有恨意。
在大眾印象裡，他愛吹牛，性格剛烈，仿佛一頭鬥不倒的公牛。
但鮮為人知的是，羅永浩一直在試圖打倒羅永浩。
其實，除了困擾他四十餘年的ADHD（俗稱多動症），老羅還是一個社恐患者。
大多數時候，人們只看到他侃侃而談，但不知道，每次面對鏡頭之前，他都需要很長時間去準備，深吸一口氣，一遍又一遍地克服心理障礙後，才能登臺。
羅永浩的員工也透露，老羅私下裡是一個很「害羞「的人，比起主動和別人打招呼，他更願意低頭走路。
有員工問好，他也只是靦腆地點頭。
但是，很少有人去了解這些，大家似乎也不想知道這些。
這麼多年，媒體習慣把羅永浩塑造成一個愛吹牛的胖子，一個吹破牛而不自知，不靠譜的中年人。
比如，時隔多年，人們依舊還在嘲笑他曾揚言要收購蘋果。
可以說，作為一個創業者，大眾眼裡的他，基本等同於一個笑話。
可這一個自帶網紅屬性的創業者，言行總能引得關注。人們依舊忘不了這個傢伙，尤其是在2020，不僅因為他有著一張形象如此鮮明的大臉，以及他獨有的羅氏話風。
更因為，二十多年了，他好像真就打不倒。
去年的5月份，在接受GQ採訪時，羅永浩拍了一段很有意思的視頻。
他用外界的質疑來質問自己，問題尖銳，打臉頻頻，包括過去做錘子手機時，吹過的牛一個都沒實現。
「你不是企業家嗎？怎麼現在跟網紅混到一起去了！」
「你現在這麼說（網紅並不是不如企業家），不就是混不下去了！」
沉默的羅永浩，其實一直都知道外界怎麼說他，損他。
但從某種程度來說，為了想做的事，去做不想做的事，這大概就是創業者的無奈吧，也算是人生的一種無奈。
1972年出生的他，現在儘管年近半百，在平常人快要退休的年紀，他卻依然熬著夜賣力直播。
一周至少工作105個小時，甚至比大多數年輕人還要努力。
自然，也有人會說，羅永浩就是為了還錢，這天經地義，這沒什麼了不起。
但仔細想想，這個曾經熱衷嘴炮的胖子，為了還債，甘願承擔一切後果，以實際行動和沉默，作為應對社會輿論一切暴風襲來的答案。
他多少有點不一樣。
羅永浩差點就幹成了。
在去年參加脫口秀，他談及6億債務已掃清4億，剩下的一年解決。
人們終於感覺到，這個男人終於回來了。
無論是做嘉賓講脫口秀，還是籤約了抖音平臺，他總是身體力行，說到做到。
但在2020年末，伴隨幾條飽富衝突性的新聞，羅永浩似乎又一次要「死在了醫院門口」。
12月8日，一條#羅永浩又被限制消費#的詞條悄然間上了熱搜。
僅過兩天，12月10日羅永浩就將參加上海時尚先生頒獎禮，限高令一出，買好的機票被迫取消。
從北京到上海，羅永浩最後讓這1200多公裡的距離，變成17個小時的驅車前往，在頒獎禮前終於抵達了上海。
隨後又要趕17個小時車回北京，只因次日他還要直播帶貨。
他沒有埋怨和吐槽，頒獎現場，他話裡話外都充滿了拼勁兒和樂觀。
12月15日交個朋友官微主動發布了一篇聲明，聲明中表示，經自查曾銷售過的「皮爾卡丹」羊毛衫為假冒偽劣產品。
一月之內，三次登上熱搜，一場狂風暴雨，再度襲來。
「有的鳥來到世間，不是專門躲槍子兒的。」
羅永浩曾在一次訪談中，言語中，曾透露過這一想法。
某種程度上來說，他確實是一隻專吃「子彈」的鳥兒。
比如，自從做手機後，羅永浩頭髮掉了一半，膽結石大了一倍，體重增加了20%。
《燃點》的導演說他像頭驢，吃得很少，恨不得24小時拉磨，幾乎沒有私生活。
即便如此，人們永遠記住卻是，錘子手機的失敗，以及羅永浩的敗走。
誠然，商業世界從來都是成王敗寇。
但身而為人，誰又能確保一路順暢，不跌跟頭，尤其是性格稜角更為突出的那群人。
而當無盡的失敗和挫折來臨，一路相形而生的，是羅永浩前半生中，人們時常掛在嘴邊的誤解。
這是一場殘酷的人生考驗。
在「假貨風波」之後，羅永浩做出了退一賠三的厚道補償，單價79.9的羊毛衫，直播間銷售出近兩萬件。
這一賠，就是500萬。
可天下沒有一個生意人，願意去做賠本的買賣。在此之前，從來沒有一個主播會主動爆料，主動賠償。
但人們卻故意聯想到羅永浩「行業冥燈」的標籤，創作了幾個蹩腳的段子。
網絡嘲諷如巨浪一般席捲而來，只剩下羅永浩一個人倔強地劃著他的船槳。
羅永浩沒有辯解，他好像也習慣了這樣的誤解。
宿命同樣是複雜的。
從錘子科技到交個朋友，媒體有關羅永浩的謠言從來沒有間斷過。
很多時候，羅永浩也在自嘲，天生自帶「招黑」體質。
恨他的人永遠都在恨他。
不止媒體，所謂的「職業打假人」也開始盯上羅永浩。
可面對惡意碰瓷，羅永浩的態度早已轉變。
以前的他會主動迎擊，在言語上激情互噴，現在的他，往往會用實際行動去解決問題。
但無論何種方式，這一種坎坷的宿命，也難免令人感慨：
某種意義上說，他應該是個傷痕累累的人，他有太多次可以精疲力竭，順勢倒下。但他卻一直是嶄新的，倔強的。
他始終是羅永浩。
這些年，老羅的身份似乎一直在變。
從新東方GRE老師，到網際網路紅人、錘子科技CEO，再到抖音帶貨一哥、登臺脫口秀節目.
不了解老羅的人，知道他直播帶貨，還因還了4億欠款上了熱搜。
了解老羅一些的人，覺得他是個理想主義者，歷經風雨情懷不減。
甚至有一種論調：老羅的人生，是屢戰屢敗，屢敗屢戰.
老羅的直播，是屢播屢翻，屢翻屢播。
微博道歉、直播間帶著200%誠意的道歉，90°鞠躬之下，是一年以來，羅永浩為了直播還債，道歉比以往幾十年的總數還要多。
為了賣一把剃鬚刀，羅永浩在直播中把自己留了10多年的鬍子剃了：
「羅老師，別這樣！」
看到這一幕，很多羅永浩的粉絲心裡，也很不是滋味。
說實話，這個場面也有些悲壯.
曾經，那個「天生驕傲」錘子科技的CEO，
曾經，在鳥巢開手機發布會揮斥方遒的，那個只談情懷和夢想的羅永浩。
如今，似乎變了。
但是，正如同羅永浩這些年哪怕一路跌跌撞撞，可身邊一直有一群「大齡」的粉絲那樣，在認同他的人看來，除了「網紅」、「創業者」、「帶貨主播」一系列標籤之外——
羅永浩，他還是一個妻子的丈夫，一個母親的兒子，一個與我們一樣為了生活奔波的普通人。
但最令人感動的是，他始終是一個脫不去少年感的男人，即便肩負重擔，走在泥濘的路上，可他除了習慣性罵兩句街外，依舊會抬起頭來，望一望星空。
如今，每次走進直播間前，老羅仍會給自己打氣熱身，不斷調整狀態，試圖以最飽滿的狀態，去投身工作。
其實，他一直都沒有變。在平凡中，散發著光。
或許，老羅這段「賣藝還債」的路還有很長，但他理應贏得一些尊重，和掌聲。
「羅永浩就一直真誠地堅持：個人私德和商業規範可以和諧，他可以做一個『好人』同時還能賺錢。」
這是投資人吳向宏對10年前見面時，老羅獨特商業追求的回憶。
就在2020年12月，羅永浩因直播帶貨成為「年度跨界人物」，再次登上《時尚先生》封面。
這也是他時隔12年，再次登上《時尚先生》。
「無論看過多少新聞，當第一次看到48歲的羅永浩出現在手機的直播屏幕裡，如同一個慈眉善目的大叔那樣，給大夥推薦物美價廉的好產品時，有那麼一瞬間會讓人以為自己是在看電影，羅永浩甚至是在扮演羅永浩。」
在時尚先生對羅永浩的評價中，似乎，也隱隱透出一絲困惑：
羅永浩究竟算是一個怎樣的人？
能像羅永浩這般複雜，充滿爭議，甚至難以定義，沒有誰可以定義他，包括他自己。
但人們唯一可以確定的是，在這個男人身上，我們看不到放棄，也學不會倒下。
《凡人有光》的歌詞裡，曾這麼寫到：
「 普天下沒有翻不過去的山
遲疑的勇氣比勇氣更有力量
回到路上
內心平靜坦蕩
這塵世閃亮
只因為那些平凡的光 」