大雨已經下了一個月，當人類還在為出行苦惱，這個城市的流浪動物已經在生死線掙扎。
7月15日10點，30歲的張景殿開車前往江夏藏龍島。有人撥打援助熱線說，這裡一個別墅小區有流浪貓需要救助。
暴雨突降，視線一片模糊，張景殿靠邊停車，陷入回憶。
張景殿第一次接觸到動物救助是2011年，那時候他還是武漢工程大學的一名本科生。
微博上，他看到一隻名叫「元元」的狗，半邊臉被巨大的口腔黑色素瘤包裹，面目因為痛苦而猙獰，眼神裡都是無助。這張照片刺痛了張景殿的神經，「一定要親眼看看它。」
張景殿找到了元元所在的武漢市小動物保護協會。
踏入基地前，他腦補的動物救助工作是帶著柔光濾鏡的，但推門所見的景象打破了他的想像。
暗淡的門窗，生鏽的圍欄，不到400平米的院子裡擠著200多隻狗狗。
它們曾經都是流浪狗，有些被主人棄養，有些因為走失流落街頭。被協會救治痊癒後，它們在這裡暫住，等待某個機緣，被新主人領養回家。
「那一刻我覺得應該為它們做點什麼，不帶目的的那種。」
那之後每個周六的動物保護志願者服務日，張景殿都會過來幫忙做些打掃清理的活兒，這個習慣延續了9年。
如今，張景殿已經是武漢市小動物保護協會秘書長，也是協會裡為數不多的全職人員。
近來連日的大雨，讓城市裡流浪動物的生存更加艱難。
動物們春天發情，到了入梅前後，會有很多小貓小狗出生。狗媽媽習慣打個地洞生寶寶，一旦積水，不僅狗媽媽被困，新生的小狗也會被淹死。
貓咪體型小，禦寒能力差，身體打溼後容易生病，有的貓害怕被水淹，會爬上樹或者空調外機，但跟我們通常認為的不一樣，它們也會恐高，不敢往下跳，只能困在原地。
△志願者拍攝於救援現場，躲雨的小貓困在高樓天台
這次去藏龍島，張景殿特地帶了個網子，疫情期間，大量的寵物被棄養，這些棄養寵物對人類的戒備心很強，只能用特殊的方法救助。
「之前一個月救二三十隻，但是上個月猛增到70多隻，昨天一天就救了5隻。」張景殿說，疫情後的雨季，大家的工作量翻倍不止。
△救治痊癒後的流浪動物會暫住在基地裡
我們通過各種渠道都無法查實城市流浪動物的準確數據，網上流傳較多的是這個來源不明的版本：世界上流浪狗的數量約為2億隻，而中國流浪狗的數量佔了20%，達到4000萬隻。
公開報導的數據相對更具參考性：西安市警方每年收容的流浪狗在4000隻左右，南京市自2007年至2015年10月，收容了超過3萬隻流浪狗。
即使是不完整的數據，對比之下，也足以看到救助力量的微薄。
人力有限，資源有限，張景殿和他的同事們只能按照緊急程度來安排救助，很多時候，他們不得不去衡量生命的價值，被迫做出關於生殺的決斷。
「但能救的我們都會去救，能救起來一隻是一隻。「
2014年年初，一則新聞轟動了武漢，也讓更多人知道了張景殿們的存在。
距離過年還有半個月，寒冷的冬夜，協會接到志願者電話：白沙洲大道石門段，有人正把一筐一筐的貓裝上大貨車，形跡很可疑。
貓販子動作很快，會長杜帆和同事趕到現場時，大貨車已經上路了。如果不及時攔截，一車2800隻貓將被連夜送往南方，成為人們的盤中餐。
杜帆驅車追趕，同時尋求高速和動檢部門的幫助。三小時後，在赤壁新店收費站，貨車被攔截檢查。
停車之後，杜帆看到了密密麻麻的貓，「隔著很遠都能聽到它們的呻吟聲。」
△圖源：楚天都市報
動檢部門認為，該車檢疫證疑似造假，勒令其返回武漢接受處理。
返程途中，杜帆繼續跟車，最驚險的一幕出現了。
凌晨三點，車行至京港澳高速安山出口，原本慢悠悠的貨車忽然提速，意圖暴力衝崗。
杜帆沒猶豫，直接把油門踩到了底。
轎車提速比貨車快得多，車身像一頭失控的野獸衝了出去。在大貨車進崗前的最後一刻，杜帆斜插入彎，橫在貨車面前。
貨車急剎，輪胎青煙騰起，在地上拖下兩道長痕。「要是再往前滑動半米，我不死也得殘疾。」
貨車上跳下兩個壯漢，敞著領口，手握鐵棍。
杜帆驚魂未定，但他知道自己不能慫，「我一慫，2800隻貓都得死」。
一場惡鬥在所難免。就在此時，尖銳的警笛由遠及近傳來。壯漢愣了一下，把鐵棍藏回車裡。
△圖源：楚天都市報
杜帆一直在微博上更新事件進展，越來越多的愛貓人士前來支援。轉運到白沙洲的時候，自願跟隨「押運」的已經有100多輛車。
然而，抵達武漢後，動檢部門的消息讓杜帆再次崩潰：如果檢出問題，就要對這車貓進行無害化處理。
無害化處理就是安樂死，也就是說，這群普通人一夜驚險追車，甘冒不法分子威脅，一腔孤勇，連班接力，換來的可能是同樣的結局。
就在此時，轉機出現了。一家民間愛心組織願意出資5萬元「贖」下這些貓，轉交給協會安置。
到達安置地點，杜帆累得有些恍惚，雙腿一軟，兩肘撐在了水泥地上。
協會兌現了承諾，「有病治病，沒病找領養」，歷時兩個半月，把2800隻貓全部安置妥當。
△圖源：武漢市小動物保護協會
這是協會成立以來經歷的規模最大的一次救援，而澎湃的善意的確容易惹來非議。
微博下面有人留言，認定這群「吃穿不愁、從不為生計操心」的人太閒，想找點事兒，過過管人的癮。更加險惡的評論猜測志願者就是貓販子，「他們用貓斂財」。
這場心力交瘁的救援之後，有人傷了心，離開了，有人留了下來，其中就有張景殿，「這麼大的風浪都挺過來了，還有什麼好怕的。」
採訪最後一天，我們來到了武漢小動物保護協會的基地。
基地在白玉山勝強村，從青化路轉進小路，紅瓦黃牆的民居，構樹搖著紅果子，一派鄉村風光，很難想像這裡屬於武漢。
基地是租來的民房，外面幾間是宿舍和倉庫，後面的院子用作狗舍。
狗舍外的長廊長滿了爬山虎，牆上的字掩映在綠意裡：願所有生命都被溫柔相待。
長廊裡掛著的助養卡片已經風化褪色，翹著邊角。每張卡片上有一隻小動物，寫著它們來到這裡之前的經歷，期待愛心人士為它們的生活提供一些保障。
△這隻藏獒被救助前，差點被殺了吃肉
協會的志願者以大學生為主，疫情期間，很多大學沒有開學，基地人氣清淡，一有新面孔出現，狗舍就吠聲一片。
有些性格溫順的小狗會走近來，看看你，然後走開。
人變少了，狗卻越來越多。疫情和雨季把更多的流浪狗帶到了這裡，加之每周的領養日還沒有恢復，眼下住在基地的小狗已經增加到400多隻。
飼養員老郭是襄陽人，他和老伴兩個人負責照顧小狗們的飲食起居。
下午五點是每天的餵食時間。老郭一出現，狗舍馬上熱鬧起來，小狗們搖著尾巴汪汪的叫喚，跟老郭打招呼。
不鏽鋼盆裡盛了清水，老郭把狗糧一一倒進塑料食盒。「400多隻狗，一天吃220斤狗糧，得三千多塊錢哪。」
它們對食物好像興趣不大，聞一聞，也不怎麼吃。老郭說，這兩天剛換了新糧，不習慣，「要掰個兩三天」。
狗糧大多來自個人、企業或者社會組織的捐贈。幾天前，基地剛剛收到了亞洲動物基金送來的狗糧、風扇和剃毛用的電剪。
△這些狗屋也是企業捐贈的
吃喝拉撒有人照顧，除此之外，這裡猶如一個小小的狗社會，如果你仔細觀察，會發現哪只是老大，哪些是貼身的小跟班。
一隻白色小狗被其他的狗咬了，耷拉著耳朵溜著邊兒走。他面前的圍欄上掛著一個小宣傳板：「鏟屎的，你準備好了嗎？」
鏟屎的可能還沒有準備好。
來自國內外的調查都顯示，人類的遺棄是造成流浪貓狗激增的主要來源。人們衝動地養寵物，又輕率地將它們趕出家門。
生命的價值被有意無意的忽略，當動物走上街頭，有太多個人和社會組織需要付出辛勞，收拾殘局。
小動物可愛，如果真的喜歡，就把他們當作家庭的一員，假如做不到，請不要帶它回家。
撰文：竹子 阿純
編輯：阿純
攝影：小熊