東漢名士蔡邕已經許久沒有如此驚豔過了。
那一夜，他在房中鼓琴，突然斷了根琴弦。
「第二弦」。隔壁傳來女兒稚嫩的聲音。
蔡邕沉吟道：「不過偶然言中罷了。」說著，故意撥斷一根琴弦。
「第四弦。」女兒又說對了。
小小年紀就能聽音辨琴，女兒的才華驚豔了閱人無數的蔡邕，從此對其寄予厚望。
可惜，這個被父親厚愛的女孩，長大後沒能擁有順風順水的人生。
婚後一年，丈夫便因病去世，不久父親也被殺身亡，傷痛尚未復原，她又在戰亂中被擄掠到匈奴，長達十二年。
好在，她靠著自己的意志頑強生存，終於觸底反彈。
其毅然歸漢的故事流傳千古，寫下的《悲憤詩》被譽為建安時期敘事詩的雙璧之一，創作的《胡茄十八拍》名列中國古代十大名曲。
她就是一代才女，蔡文姬。
這個失去了父親、丈夫乃至整個家族庇護的女子，用一生詮釋了見識才是女人真正的靠山。
蔡文姬的人生，有個好的開始。
父親是與曹操有交際的名士蔡邕，在其悉心教導下，天性聰穎的她成長為一名真正的才女，《後漢書》形容為「博學而有才辯，又妙於音律」。
如此美好，但亂世中最難保全的，恰恰也就是美好。
東漢末年，諸侯割據，天下大亂。
原本歸順漢朝的南匈奴趁機入侵，剛痛失丈夫與父親的蔡文姬，在戰亂中被匈奴所擄，此後困居北方十二年。
她在《悲憤詩》裡描述被俘後的慘狀，匈奴人常說刀劍正閒著，稍不如意就要殺人，他們以羞辱漢人為樂，經常棍棒齊下，肆意辱罵，俘虜們白天被逼著趕路，夜晚止不住地哭泣。
「欲死不能得，欲生無一可。彼蒼者何辜，乃遭此厄禍。」蔡文姬質問上蒼：「我們求生不得，求死不能，究竟做錯了什麼，要遭受如此悲慘的命運？」
好不容易到了匈奴領地，她發現「邊荒與華異，人俗少義理」，這裡與中原漢朝完全不同，人們性情粗鄙，少有道德禮儀。
可以想像，這對自幼受禮義薰陶的蔡文姬而言，是多大的精神折磨。
去國千裡，身陷蠻夷，不知何日是歸期。如此絕境，烈性女子可能會選擇以死相拼，柔弱女子可能會選擇隨波逐流，蔡文姬卻選擇了隱忍。
她在異族頑強生存，得到了匈奴左賢王的寵愛，並生下兩個孩子。其甚至還學會了匈奴音樂，創作《胡笳十八拍》用的就是胡笳音調。
《周易》中有這樣一句話：「君子藏器於身，待時而動。」
君子要學會等待時機，倘若時機不到，應當選擇隱忍。
熟讀典籍的蔡文姬，自然明白這個道理。選擇硬拼只會白丟性命，選擇妥協又會失去靈魂，所以她選擇隱忍，相信命運終將迎來轉機，才華終有一天可以施展。
真正有見識的人，面對絕境會選擇隱忍，他們知道只有忍受常人不能忍的苦楚，才能迎來常人不能得的轉機。
公元208年，歷經十二載艱難隱忍，蔡文姬終於迎來了期盼已久的轉機。
曹操打聽到好友蔡邕的女兒被困匈奴，便派使臣帶重金去贖她。
此時，蔡文姬已經有了兩個割捨不下的孩子。
有多不舍？
她在《悲憤詩》中回憶與孩子分別時的場景，「兒前抱我頸，問母欲何之。人言母當去，豈復有還時。阿母常仁惻，今何更不慈？我尚未成人，奈何不顧思。」
孩子知道蔡文姬要離開，上前摟住她的脖頸，哭泣著說：
「人人都說母親要離開了，以後都不會回來。您一直那麼仁慈，怎麼如今就變了呢？我還沒有長大成人，母親難道不會思念孩兒嗎？」
字字泣血，令人潸然淚下。可如果只是讀詩都能感動至此，寫詩的蔡文姬該是遭受了怎樣的錐心之痛？
可她又是那麼渴望回到故土中原。
「為天有眼兮何不見我獨漂流，為神有靈兮何事處我天南海北頭」，她不懂上天為何如此殘忍，年復一年地讓自己漂流在蠻夷之地。
的確，對蔡文姬而言，被匈奴擄走的十二年，是身體與心靈的雙重漂流。
她遠離了奉為圭臬的道德禮儀，才華無處施展，即便留下，孩子也只會多一個憂愁且平庸的母親。
想到這裡，蔡文姬果斷決定，隨使者歸漢。
歷史上以其歸漢為題材的繪畫作品很多，最傳神的非金代張瑀的《文姬歸漢圖》莫屬。
畫中蔡文姬騎在馬上，雙手緊握韁繩，寒風凜冽，她卻毫無畏縮之態，揚著頭，眼神堅定地目視前方。
她在想什麼呢？
也許她想起了《史記》中謀士蒯通勸告韓信的話，「夫功者難成而易敗，時者難得而易失也。時乎時，不再來。」
等到時機很難，失去卻很容易，一旦錯過便不會再來。
越有見識的人，越明白時機有多寶貴。面對機遇，最好的態度是果斷，最壞的態度是猶豫。
建安年間的某一天，丞相曹操正在大宴賓客，滿座名士公卿，冠帶華服，地上卻跪著一個散發赤足的女子。
她毫不在乎旁人詫異的目光，只顧磕頭請罪，懇求曹操赦免自己夫君的死罪。
雖然滿面哀傷，女子卻說得入情入理，賓客漸漸都為之動容。
曹操不置可否，只說：「可是降罪的文書已經發出，怎麼辦？」
女子流淚反問：「您的馬廄裡有成千上萬的駿馬，兵營中有不可勝數的勇士，難道還吝惜一匹快馬去挽救一條垂死的性命嗎？」
曹操心頭一震，終於赦免了其夫的死罪。
女子就是蔡文姬，這一幕，何其可悲，又何其可喜。
悲的是命運似乎有意捉弄於她，歸漢後，曹操親自安排其嫁與屯田都尉董祀，誰知婚後又橫生波折，丈夫險些被殺。
喜的是在感情上屢受挫折的蔡文姬，並未受困於過往，而是用心經營第三段婚姻，否則也不會冒死救夫。
她真的放下過去了嗎？
不是的。正如才女李冶在《相思怨》中所寫，「人道海水深，不抵相思半。海水尚有涯，相思渺無畔。」
才女之心，細膩敏感，於她們而言，海水有涯，相思卻無盡頭。
蔡文姬忘不了曾與第一任丈夫琴瑟和弦，忘不了第二任丈夫曾在絕境中給自己溫暖，但她只會把難忘珍藏在心底。
面對沒有希望的愛情，蔡文姬的態度是不沉溺、不強求、拿得起就放得下。
「若是前生未有緣，待重結、來生願。」今生不能長相廝守，來世也要再續前緣，深情至此，的確感人，蔡文姬卻不會這麼做。
在她看來，愛情應該給女人滋養、讓女人成長，而非成為困住女人的囚籠。
赦免蔡文姬丈夫的死罪後，曹操問：「聽說夫人家中原來有許多古籍，現在還能找到嗎？」
蔡文姬遺憾搖頭，說父親留給她幾千卷書，戰亂後保存下來的很少，能記下的有四百餘篇。
在曹操的要求下，她將這四百餘篇悉數默寫，竟無一處錯漏。
蔡文姬被擄到匈奴長達十二年，卻還能熟記如此多古籍，可見其年少時博覽群書，且極為用心。
其實，蔡文姬自幼讀書環境並不好。
雖然父親是學者大儒，卻因抨擊時政而被流放，她跟隨父親流亡，直到權臣董卓當政，拜蔡邕為官，父女倆的生活才暫時安定。
多年流亡生涯，讓蔡文姬學會了在書籍中，尋找安定感。
不難想像這樣的場景：年幼的她，時而對卷長嘆，時而掩卷沉思，原來自己的不安與恐懼，歷史上許多人物都曾有過，如果古人能戰勝這些情緒，那麼她也可以。
讀書塑造了蔡文姬的精神世界，在這個世界裡，她可以被傷害，卻不會被打敗。
如果沒有這樣一個精神厚度，很難想像她如何熬過接踵而至的人生劫難，如何在匈奴隱忍十二年，而後又毅然歸漢。
學者朱熹在《觀書有感》中寫道：「問渠那得清如許，為有源頭活水來」。
無論做學問還是做人，讀書都是「活水」，歲月斑駁，人事紛擾，人心難免渾濁、躁動，讀書卻能讓心靈回歸澄澈與安定。
在動亂中成長的蔡文姬，比一般人更有見識，她知道金錢和名譽都可能一朝喪盡，唯有讀書是人心的長久棲息之地。
蔡文姬一生歷經磨難，命運似乎有意讓她哭。然而，憑著自己的見識，她終究還是笑到了最後。