老田和我交情最深,幾乎每個去他店裡和他比較熟的孩子都會被他調侃:「年輕人,來聽田叔的教育了?」
他的店在市區東邊,而他又住在市區西北,所以有時候我去他那裡到的比他還要早,遠遠望著他騎著一輛電動車風塵僕僕的趕來,風雪交加的晚上他也會在店裡那張既不像床也不像長椅的木頭板子上將就一晚。
老田也是一個重度玩家,酷愛《皇家騎士團》和《實況足球》。身材不怎麼挺拔的他自嘲為『實況拿破崙』。
他脾氣暴躁,對那些隨便觸碰他商品的熊孩子們往往破口大罵,雖然為人市儈,但是當我和他混熟後,總能給我最優惠的價格,本人倒也對我推心置腹:「我這麼摳摳搜搜,就是從小到大窮的。」
後來有一次我生病了,他知道後每次我去店裡都會噓寒問暖幾句,並把店裡不多的凳子騰出來給我一個,我和他之間的扯淡也從國際油價到家長裡短無所不包。
熟絡之後,我從他那裡得知,他在高中畢業後因為家庭原因放棄學業,和他同學開始包機房生意,雙方父母一開始並不支持,但開包機房的第一個月,他和他同學分別帶回家500塊錢。
「本來我同學他爸是極力反對的,但是看到我倆拿回家的錢比上班的掙得還多,馬上換了嘴臉,那時候還是96、97年,一般的工人一個月也夠嗆能掙上這個數。」
說這話時候的老田,很是得意。
老田的店搬過一次,和他同學開的動漫周邊店合二為一,地址就在之前小劉家的電玩店原地址十步之內,房租和他同學均攤下來壓力也輕了些,扯淡的時間更多了,店裡也更雜亂了。PSP的包裝盒和COSPLAY的衣服堆在角落,地上被飯盒、菸蒂、各種雜物鋪滿,讓人無從下腳,還在上中學的COSER們在店裡寬衣解帶,從不避嫌。有時候老田會叮囑一句:「別看啊,人家換衣服,背心褲頭挺好看的。」
之後因為身體原因,我有兩年時間沒去光顧,後來朋友告訴我,老田要轉行了,把店盤出去之前弄了個飯局,聽去參加飯局的朋友說,老田在桌上掉淚了:「我開遊戲店,老是接觸年輕人,心態是比較年輕,但孩子馬上上初中了,家裡老人身體也不好,老婆也沒正了八經的工作,最近申請了經濟適用房,房子也要整整,想要多賺一點,開電玩店哪還有出路?」
店盤出去後,他去了趟四川,學了個紅油麵皮的手藝,準備重新創業。
2016年,我找到了老田開的那家紅油麵館,彼此寒暄幾句,吃了碗半像豌雜半像炸醬的麵條,我問他買賣怎麼樣?不賣遊戲機賣麵條是不是賺的更多了?
他頓了一下,點點頭:「還行吧。」