在人生最後一次升學考試之後，一口氣補完了《3月的獅子》，因為羽海野千花我知道自己一定會愛上這部番劇。這次的索引人物是桐山零——天才少年，或者說是「比你聰明還比你努力得多」的少年，初登場的他是支離破碎的，空蕩的房間，如同他空蕩的內心，除了將棋，連一個像樣的床都沒有。（因為在日本睡過榻榻米，所以最後覺得還是床舒服.....）。他甚至住在一個需要過橋才能通往繁華地段的六月町——他把自己放逐了。這個主角，因為一些童年的不幸，心靈產生了巨大的洞，在不知道如何繼續生存問題的這個時候，他遇到了將棋。
「你喜歡將棋嗎？」
「喜歡。」
這樣的喜歡是用怎樣的心情說出口的？他找不到出路，困在生活的泥淖中，將棋向他指出了一條通往未來的路，儘管不知道這個未來光明黑暗與否，他拼盡全力抓住，為了在這個殘酷的世界尋找一席之地。就像是和將棋的神靈籤訂了契約，等價交換的他捨棄了同齡人的快樂，捨棄了任性和肆意享受生活，換來了職業將棋手的工作。
動畫開頭的桐山零還不知道自己之後會有多麼愛這份職業。
如果只是這樣單單講述主角的成長的話，那就不是羽海野千花了。《三月的獅子》塑造了一大批有血有肉的人物，而這些人物中有一部分人和桐山一樣，將棋是他們的全部，他們與棋譜共享著孤獨，他們可以看做是不同時間線的桐山零，不同人生階段的桐山零，是「如果沒有遇見三姐妹治癒之光會怎樣」的桐山零。有的人背負了整個村的希望來到大城市打拼，淳樸有紮實地在將棋這條路上孜孜以求，雖然髮際線看起來有五十歲，但其實只有三十來歲的暖心大師兄島田。而和島田相似的，是背負著同齡人的希望的，老年群體象徵的「永世棋匠」——老肺炎VS老胃病的名為接力帶的那一局，真是看的阿姨我激動不已！！！如果沒有將棋的話，他的人生會像火燒過的荒原，真的很佩服日本老年人的精神，不只是這部動畫，不只是動畫還沒表現完的這部漫畫，很多很多地方，都可以看到日本老年人的生命力頑強，也許是日本人老齡化嚴重的客觀原因？也許是日本民族在惡劣環境中掙扎而來的積極精神？不得而知，不過在很多表現被「期待」壓垮的作品中，認為「期待」就是「羈絆」的《三月的獅子》非常正能量了。
還有和桐山同齡的二海堂晴信，因為身體的緣故，也在很小的時候，進入了孤獨之神的懷抱，他也在客觀因素下成為了只擁有將棋的人——當然他還擁有萬貫家財......不過他要比桐山更早的認識到了自己從被動到主動熱愛將棋的這個心理過程。順便，我覺得晴信和小桃非常配啊！快來個養成cp！你們快點在一起啊！爺爺不要擔心小桃嫁不出去啊！
同樣的境遇，很難不想到《蜂蜜與四葉草》的花本葉久美，因為家庭的原因和自身的性格，成為了孤獨的人，而畫筆成為了她唯一的出路，因為這樣的「真空環境」更激發了她的創作才能。羽海野千花很喜歡也很溫柔的去描寫那些孤獨的人群，這次再搭配上擅長意識流，內心暴走的新房昭之，《三月的獅子》視覺可看性更強，人物心理外化表達也非常好。
那麼往深入的想一下，那些沒有找到人生中可以抓住並足以愛上的「稻草」的人成了什麼模樣呢？也許是桐山的姐姐弟弟那樣，閉門不出或者到處焦灼的尋找什麼——總是找事的香子姐姐，或者是像三姐妹的渣父親一樣，一點點壓力都受不住，逃避可恥還沒用的狀態。不過在羽海野千花的世界裡，總有著一種隨遇而安，「請感恩的接受命運給你的饋贈」的意味在裡面，土橘（之後漫畫裡出場的人物，名字記不清了）沒有天分沒有運氣沒有氣場，但是依舊非常硬核的和將棋正面槓，就這樣拼命努努力的和「神之子」正面對決——雖然總是輸吧.....或者是不像森田或者小久那樣有才華的竹本（竹本真是周圍都是藝術大神，心理承受力也是非常強了）也最後接受了建築修復的工作，開始了生活。
所以，將棋也好，藝術也好，這條路都是交給你，讓你再次擁抱生活的復活幣。也許因為種種原因，被生活拋棄了，陷入了孤獨，陷入了絕境。可是還有哪怕一絲絲的希望和機會，都請不要放棄生活下去的信心，羽海野千花在作品中一次次這樣說道。就像是孤寂了無生機的六月町，和充滿人情味的三月町，也只有短短的一架橋啊。