一支常規賽65勝17負、季後賽16勝7負奪冠的隊伍，在長達8個月的徵戰之中故事和變數都太多，何況自帶話題流量的科比湖人們，得從08年6月開始算起：老冤家波士頓毀了科比的MVP封神賽季，保羅·皮爾斯被白景琦靈魂附體，用一泡屎騙了全場觀眾回來三分奠定勝局，在斯臺普斯的24分逆轉，波士頓花園39分屠殺……
08年總決賽場均25.7分，命中率40%的科比只有一句擲地有聲的話，「第二名意味著頭號輸家」，那張黑臉和咬著牙悶不作響的狀態，我們在接下來的賽季見證了很多。2008年夏天本來是屬於美國籃球的「救贖之戰」，集結了精英的星條旗重新掛在奧運冠軍領獎位置，而救贖，成了下賽季的關鍵詞，可能是最靠前的那個。
可是救贖哪兒那麼容易，每一隻攔路虎都有它的脾氣。08-09的湖人學著以前的樣子，大部分保留核心球員，給了乳臭未乾的安德魯·拜納姆4年大合同，把拉馬爾·奧多姆按到第六人位置，把唯一一份中產合同給了瑪利亞·莎拉波娃的男朋友武賈西奇，便宜價錢拿下約什·鮑威爾堵四號位，再加上奠定運勢的一籤：中國河北名將孫悅，於是乎頂著去年的恩怨榮辱，大幕拉開。
在常規賽每支球隊都得熬半年打滿82場，誠如一場漫長的馬拉松。我相信賽季剛開始的球隊可能會把每個對手看成凱子，湖人上來一波7連勝，場場把對手壓到百分之內，那種咬碎鋼牙的態度實在是去年所未見；俗話說缺什麼補什麼，08湖人防守不行早就是共識，新賽季球隊有了拜納姆回歸，外加特沃爾·阿里扎這種遊動側翼，防守體系趨於完整。
說來也奇怪，那是湖人7年後第一次奪冠，整個賽季也從未把連勝拉到7場以上…直到碰見底特律主場落敗，這才讓湖人剎住了車：別著急，賽季第一次考試，是聖誕大戰碰綠凱。
一邊是一心復仇的總亞軍，一邊是19連勝27勝2負歷史最佳開局的衛冕冠軍，最後湖人靠著關鍵攻防92-83拿下，對季後賽碰面毫無參考價值，至少是稍微出了心裡怨氣；那一年更讓人期待的是所謂的23vs24，黃綠對決只是第二年6月的潛在備選之一。
從那時候開始，直到09年4月，湖人中途遭受不少磕磕絆絆，好在都能轉危為安：
安德魯·拜納姆在孟菲斯弄傷膝蓋，科比隨後在紐約用61分穩定軍心；
他們在東部客場連續告捷，雙殺綠凱，科比連續3個三分球，加索爾封蓋君子雷（感謝凱文·加內特第四節六犯，否則勝負難斷）
打破騎士主場23連勝金身，拉馬爾·奧多姆的賽季標杆作品，雙20+成為主心骨，渣科有些病狀，投進了全場最佳進球——
科比還在09年全明星拿下第3個MVP，和沙奎爾·奧尼爾共同分享了這座獎盃；考慮到球隊三號位的人手，米奇·庫普切克把弗拉迪米爾·拉德馬諾維奇送給山貓（賽季唯一橫掃了湖人的冤家），換回彈簧腿香儂·布朗和亞當·莫裡森，老中鋒克裡斯·米姆和姆本加訓練期間打起來，沒多久被送到灰熊。
常規賽的65勝看起來很美，也足夠暴露湖人的性子：他們得分起來不遑多讓，常規賽每場拿下106分，聯盟第3；防守端每場丟99分，聯盟第13；得益於內線厚度，每場摘下44個籃板無人出其右，場均助攻搶斷都位居次席，數據沒法顯示出來的，還有球隊的「浪」：他們太愛「玩」，因此丟掉了本該到手的勝利，08年11月被步行者的特洛伊·墨菲補籃絕殺，09年3月被安德烈·伊戈達拉正面顏射三分斃命……我們可以開個腦洞，若是拿下這兩場比賽，常規賽冠軍加身的科比會不會背靠背拿下MVP呢？
對於這項榮譽，渣科早就在聖誕節前採訪裡有所表示了：我希望自己在退役之後把火炬傳給勒布朗——他說對了，詹姆斯真來湖人了~我只想再拿一個總冠軍，給我再來一次總冠軍——他也做到了。和常規賽的徵途相比，在季後賽拿下16場勝利的難度不言自明，82場比賽尚可有所取捨，寸土必爭的季後賽誰會讓你隨便碾壓？
季後賽首輪打爵士，那不是08年半決賽纏鬥到第六場最後一秒的鹽湖城鐵軍，但還是在第三場把科比防得很鐵，4-1的總比分非常清晰地展現了實力對比。
第二輪遇到火箭，湖人成為了部分中國球迷眼中的罪人，因為科比·布萊恩特在第一場第四節頂到了大姚膝蓋，雖說被姚明上演了王者歸來的好戲，科比的得分火炮也因此升級：第二場40分，對噴羅恩·阿泰斯特，第三場拿回主場優勢，之後姚明的腳傷報銷，火箭亂槍打鳥反倒把湖人給整懵逼了，當北京時間5月18日凌晨搶七過後，湖人簡直像累的脫了水。
西部決賽，湖人對面的是1985年以來、或者說是球隊併入NBA之後最好的一支丹佛掘金，他們早就以逸待勞準備攻陷斯臺普斯，前兩場比賽是以科比vs安東尼對砍得分為主題，雙方分差加起來只有5分之多；在科羅拉多高原，科比的41分和決勝三分球搶佔先機，賽後直接累到需要打葡萄糖續命，緩過來的湖人還是6場過關，年輕的安東尼在第三場之後慢慢趨於平淡，他可能不知道直到十年過後，那次對位老科也是自己僅有的分區決賽初體驗，生命的進程適時地展露了殘忍的一面。
整個季後賽徵途裡，湖人輸掉7場，每一次都在輸球後反彈拿到接下來的勝場。在09年總決賽舞臺上，年輕的奧蘭多魔術成了背景帝，他們扮演的是湖人去年的角色：志得意滿進了總決賽，被更渴望贏球更兇狠更狡猾的對手流著哈喇子扒了個精光——科比的臉色有多難看多陰沉，德懷特·霍華德就有多天真多嘻哈，這倆分明就是兩代兩種不同的人，誰知道幾年後讓他們玩球權交接，那顯然是不可能的啊！
09總決賽第五場，渣科的極限拉杆
萬幸，09年的湖人抓住了機會。在洛杉磯兩個主場，是科比·布萊恩特的個人中投秀場，總決賽單場40分（34次出手唏噓）成了他不算高光的總決賽裡最高分；魔術有多依賴外線，湖人就有多喜歡中距離操作，在傳統球星和內線高塔的交織下，勝負的天平開始逐漸傾斜——奧蘭多人並不是沒嘗試其他手法，主場的時候對科比更多協防和夾擊，阿里扎們得到了更多空位，用三分球和轉移球懲罰了敵人。這其中自然包括老費舍爾第四場的兩記勾魂攝魄三分球，以及阿里扎、奧多姆在第五場收割期間的輸出，別忘了還有加索爾，那個成功男人背後都該有的……可靠的男人。
誠如「好的身材是運動附屬品」，冠軍和獎盃也是屬於努力、汗水、堅持之後的果實，儘管只有一支球隊才能佔據。也正是在那幾個月的比賽之中，這支球隊的每一個人，都在向著「救贖」貢獻著自己的力量，都想證明些什麼：
科比的第4個冠軍，這一次沒有重複2004和2008的悲劇，那時候還在巔峰尾巴的渣科不再追求類似得分王這種頭銜，他油箱裡的燃料，轉換為連續3個賽季季後賽600分以上，以及背靠背冠軍雙FMVP；和他一起書寫故事的還有菲爾·傑克遜，你可以質疑他手下總有喬丹皮蓬奧尼爾科比，可沒法說他手指頭上的戒指是水貨。
加索爾在孟菲斯是球隊頭牌，留下的是季後賽12連敗之屈辱；08年被罵成軟蛋之後，成了幾乎奪下一個FMVP的存在；作為西班牙人，在兜兜轉轉之後加盟洛杉磯，實在是一場天作之合（洛杉磯一詞來自西語）
奧多姆的灰暗時刻不在球場，而是06年夏天夭折愛子留下的創傷；後來他成了科比提及的「兄弟」，成了可以抵半個替補席的救火隊員，當然，他在揭幕戰的失誤傳球才是點！睛！之！筆！
拜納姆還沒能力證明自己到底有多牛逼，這個選秀時候夢想是娶漂亮媳婦兒生龍鳳胎的大孩子，有著被很多人關心擔憂的膝蓋，也就是如此，他怎麼會在後來成為所謂科比抱大腿的三高之一呢（這個季後賽場均6.3分3.7籃板的人）
德裡克·費舍爾已經35歲了，被阿隆·布魯克斯給爆的屁股開花，可他把一個賽季最殺人的三分球留在了決定3-1or2-2的總決賽第四場；
特沃爾·阿里扎剛來湖人的時候，科比還一度不爽這個瘦小的孩子，誰知道練過拳擊的他真的有骨氣，鬼手搶斷安東尼，而且還是兩次；
盧克·沃頓、薩沙·不奪冠我不穿綠色·武賈西奇、喬丹·法瑪爾，常規輪換的中堅，09年的他們還沒開始退化，沃頓的球商和策應，配上武賈西奇的三分，外加法瑪爾偶爾的加速突破，時不時的也能推波助瀾；
香儂·布朗的運動能力，讓他在季後賽進入輪換；莫裡森傳說中一直沒開發表現出的投射，最後也就真的淪為潛力跌停股；DJ·姆本加長相駭人，他和約什·鮑威爾本是無名之輩，部分時段的輪換卻有妙用，讓三高喘口氣喝口水減少受傷概率，本就是大功一件；
在那支湖人隊裡，還有一張清秀頗具星味兒的臉，他就是孫悅。那時候他還沒法證明自己是個價值700萬人民幣的天才，在10場比賽拿了6分2助攻1搶斷1封蓋，後來的孫大聖成為全宇宙唯一NBA+CBA雙料總冠軍，成為了中美籃球又一條紐帶。
或許孫悅老師的故事才是更寫實的，他告訴我們：選擇比努力重要一點點（笑）
09年7月之後，阿里扎去了火箭，孫悅被裁掉，阿泰斯特加盟增加了硬度，湖人慢慢失卻了過去兩年的華麗和流暢，他們要以重鎧甲武士的姿態武裝起來，等著麻薩諸塞州那個鬼魅一般的宿敵，2009冠軍湖人的故事也就此收尾，第二個賽季之前被寫入了《洛杉磯湖人：在天使城的榮耀50年》一書，這是後話。
…於是過了很多年…
讀書的時候老師教育我們說，你得用發展的眼光看問題，比如：2008-09的湖人，用如今的籃球衡量，他們看起來就不像一支強到奪冠的球隊，放任到他們光輝燦爛的歷史之中也不是最拔尖兒的一批。
只有兩位全明星球員，從核心到角色球員都缺乏證明過自己的履歷，在2008年夏天打進總決賽，但是製造了驚人的2439慘案，有晦暗的受傷經歷；他們打得是按部就班的三角進攻，誰都知道說穿了是科比加索爾的二人轉，空間和轉換能力也因為內線長人林立而堪憂，大家懂的這年頭兒不能沒有三分球…
很遺憾，那是個不需要三分球吊炸天，都能鈍刀子剌肉摘下冠軍的時代，自然要有相應的人員配置和巨星球兒，才能在十幾年前掌握話語權，同理，如今對攻守轉換和外線投射的要求更高，也該有不一樣的英雄好漢出來撐場，諸如史蒂芬·庫裡、詹姆斯·哈登、科瓦伊·萊納德等等，你有你的心頭好，別人也有別人的愛豆，各有所愛，實在沒法也沒必要分個「高低貴賤」
十年之前，陪你一起看球兒的人還有幾多；十年之後，只剩我加我的班。曾經你的後仰沒有酒，如今那些玩後仰的，悄悄使出了抬肘。（註：本文圖片視頻均取自網絡）