「你要做自己」，「要勇敢」，「Followyour heart」，這些話我們一點都不陌生。問題是，勇不勇敢另說，要勇敢地做什麼，才算是做自己呢？
一個職場女性在猶豫要不要辭職，回家做全職媽媽。我們鼓勵她：「勇敢一點，做你自己！」意思很清楚：辭職吧，不要為一份工作束縛你的自我。
一個全職媽媽不想做家庭主婦，在考慮要不要回歸職場。我們也鼓勵她：「勇敢一點，做你自己！」意思是說：上班吧，去工作中找你的自我。
所以「做自己」有任何的立場可言嗎？
而且這兩個女性很可能是同一個人，就差一年，她追尋自我的方向就完全改變了嗎？
其實，多數人可能都誤解了「做自己」這句話。
它聽起來是一個做選擇的語境。面臨岔路口，一個方向是「自己」，非常酷，另一個方向就是「為了別人」，可恥，是對自己的背棄。拿我寫文章來舉例吧，無數人告訴我：堅持寫你想寫的東西就好，不要為了讀者，更不要為了廣告，那些都不是你。聽上去很燃。但什麼是「我想寫的東西」呢？這個問題並沒有答案。如果純粹是自己的私人文字，寫到日記本裡就好了。又何必發出來？既然發出來，還是想讓人看到，那是否等於已經失去自我了呢？
問題不是這麼簡單一分為二的。
假如，我真的想寫一篇10萬+的文章，我開始鑽研寫作技巧，琢磨大眾痛點，想激發更多人的閱讀和轉發，這樣做是不是真的失去了自我呢？有沒有可能，在我的自我當中就有這一部分，是真真切切就在渴望10萬+的呢？
更極端地說，假如一個人就是很在意他人的看法，以他人的快樂為快樂，為他人的不滿而煩惱，這是他自我的一部分。他就想扮演一個好好先生，遇到衝突寧可自己忍一忍，也不敢激化矛盾，這樣的「自我」可不可以堅持呢？
如果我們推著他說：「不行，你非要表達出來」，就像大人經常做的，逼著小孩子去討回被別的小朋友拿走的玩具（「媽媽不用了，我已經不想玩了」「不行寶貝，你必須堅持自己」），我們是在讓他做自己呢，還是在扭曲他自己？
孩子去討回了玩具，這是自我的一次勝利呢？還是對大人要求的一次妥協？
說到這裡，我想你已經有答案了。
做不做自己，怎樣才是做自己，並沒有一個所謂的裁判標準，也不存在一個特定的方向，只有按照那個方向走下去，才是「做自己」。事實上，不管你走哪個方向，也不管你聽了誰的意見，你最終的選擇一定是自己做出來的。
所以你已經在做自己了。
現在，雖然我不知道你是誰，做什麼職業，我不知道你在哪裡，此刻正在以什麼心情看這篇文章，但我知道你正在做自己。——不然你還能做誰呢？
你可能剛陪客戶喝完酒，說了很多違心的話。但你這麼委屈自己，不是為了拿到你想要的單子嗎？這些違心話不也是自我的意志使然嗎？
你也可能剛經歷了一場小小的不愉快。領導講的話讓讓你不舒服，但你最終把它咽回去了。你不敢說。很多自媒體作者鼓勵你：「說啊，沒事的！說出來才好」。但你還是不敢，你覺得自己很慫，但這個很慫的自己不是你嗎？
你正在猶豫要不要換工作，猶豫了快一年。最近想，快要發年終獎了，要不就再忍一忍吧。優柔寡斷啊，但優柔寡斷不也是你的一部分嗎？
只是這些「自己」，不太容易面對。
我們經常說的「做自己」，其實說的是「你應該勇敢，自由，多做一些酷的事」，仿佛這樣才是自己。你不酷，是因為你沒有勇氣做自己。「自己」就應該是酷的。但是有多少人有勇氣承認這一事實呢：真的自己，就是沒那麼酷。
自己是怯懦的，糾結的，有時還有一點醜惡。
把詩和遠方想像成「做自己」，把現實中的苟且說成「失去了自己」，那是很浪漫的一種思想，也是不切實際的自我美化。承認吧：我們正在做自己，不好看。完整的自己就包含著現在種種不好看的部分。這是真正的勇氣。
做自己需要勇氣。這句話很多人都在說，但很多人並不完全理解它的意義。
不是做選擇的勇氣，而是承認的勇氣。
最勇敢的人也可能缺乏這種勇氣。我有一個快言快語的朋友，從來都是有話直說，口無遮攔。有一天因為爭吵傷害了她的親人，她覺得很內疚。她見完心理諮詢師之後告訴我們，她的諮詢師說了一些話，讓她感到非常震動。
她一直在對諮詢師傾訴自己的內疚：那是我的家人啊，我怎麼能說出那種話呢？那不是家人之間應該說的話，我就是一個爛人，blahblah……
她的諮詢師說：「你說的不是內疚。」
她愣了：「不是內疚是什麼？」
諮詢師是個外國老頭，他用英文命名這種感覺，叫做uncovered。但是我的朋友不太理解。這個老頭就反覆解釋，說：「內疚這種情緒，是在體會對方的痛苦。但你不是，你是一種對自己的uncovered：我怎麼是這樣一個人呢？」
我的朋友忽然就理解這個詞了。
她把這個詞叫做「發現感」。她有點驚駭：我難過，正是因為我發現了我自己！
所以我真的就是這樣一個人！
她抬頭，看到諮詢師慈祥地注視著她。「That’s OK，」諮詢師說，「每個人第一次發現自己身上有這些東西的時候，都是有點難過的，沒關係。」
承認這一點是有好處的。我一直在講，你只有發現了自己，才會慢慢探索怎麼去用自己。最怕的是自己身上明明存在的東西，卻視而不見。
我在寫文章，想要讓更多人看到。這是我寫公號的初衷。我早一天承認這一點，就可以早一天跟自己對話：「你最希望告訴大家的是什麼？你用什麼方式表達，可以最大限度地實現你的心願？」是啊，這就是我自己的心願。一旦承認下來就沒什麼可恥的。我思考每一句話怎麼組織，每一個論點怎麼鋪陳，如何讓老讀者和新讀者都通過這段閱讀有所收穫，就已經是在為我自己服務了。
這樣一來，我的寫作就可以很清爽。
反過來說，如果我們要把這件事情解讀為「我是在迎合讀者，就不應該寫這個。放棄這個主題，另寫一篇，來體現我是一個忠於自我的作者」，那不也是另一種形式的迎合嗎？——到最後，我反而不知道怎樣才是「做自己」了。
所以，「做自己」不是二分法，不是把天堂和地獄一分為二。不存在做某件事是為自己，做另一件事情就是受到別人的裹挾。它只是一個視角，一份擔當，一種為自己負責的心態。
帶上這個視角，你的每個選擇背後都有自己。
只是我們會逃避這個視角，有時我們需要在幻想裡尋求安慰。如果我說：「我寫的每一篇文章都是為了你們，從來都不能寫自己想寫的東西，」這樣一來，我就不用負責任了。這篇文章不好看？不怪我，都是為了迎合你們才會這樣。
「什麼時候我才能為自己而寫作？」我憤憤不平。
我們寧願去談那些美好的想像，而不去看自己正在做出的選擇。仿佛我們不看，就可以不用碰觸那些不想承認的「自己」。如果我做了什麼不得已的事，一定是為了你們而做的。這是一種逃避。我並不想做，只是為了你而不得不做。大多數在傳統中國家庭長大的孩子，對這樣的說法都不會陌生。
「你以為我想這麼累嗎？還不是為了你！」
當然你是為了別人，沒錯，但歸根到底是為了你自己。只是有時不想承認，因為我們還沒做好承認的準備。真相是，自己隨時都在，隨時可以看到，但需要一點勇氣：「每個人第一次發現自己身上有這些東西的時候，都是有點難過的，沒關係。」