從電影院出來，斯嘉麗在出口看到林詞，她身邊還站著一個年輕的女孩。林詞朝斯嘉麗走來，眨了眨眼才開始笑。她開始客套的和斯嘉麗身邊的朋友打招呼，有人認識林詞，有人不知道她是誰。站在林詞身邊的小女孩害羞的不知所措，那時候斯嘉麗很想問林詞，你看這個小姑娘像不像過去愛著你的我。
斯嘉麗和林詞擁抱，寒暄。林詞問斯嘉麗什麼時候回來的，斯嘉麗佯裝在回想的樣子，這樣的場景是過去的斯嘉麗特別想要的重逢。
朋友提議去唱歌，林詞說有個地方不錯，說出名字的時候瞥了一眼對面的斯嘉麗。斯嘉麗當然記得那個地方，過去她們總是在那裡廝混，90塊錢就能從中午唱到下午五點。林詞抬頭看著斯嘉麗，問她去不去。斯嘉麗抱著手臂，笑著點了點頭。
過去熟悉的地方總是有或多或少的變化，失去重疊，會代替曾經的記憶。斯嘉麗走在最後面，身邊跟著最近的曖昧對象。她不錯，高挑，聰明，說話的時候總會點到為止。斯嘉麗喜歡她身上那種迷人的自信，今天是她們的第三次約會，按照國外慣例，今晚順利的話兩人就可以坦誠相見。關上燈，吻遍彼此身上所有的紋路。
可惜，成年人的世界總會出現意外。今晚的「意外」對斯嘉麗來說，就是林詞。
她愛著她，愛過她。現在，重逢對於斯嘉麗來說只是剛好能記起過去那張熟悉的臉。她沒有偽裝，也不用刻意迴避，坐在曖昧對象身邊，只是有一丁點難過，她好像變成了過去的林詞。因為，她瞥到林詞望向自己幾次有意無意的目光。那是過去，她才會做的事情。
曖昧對象小心翼翼地碰了碰斯嘉麗的手臂，問她要不要唱歌。斯嘉麗笑著搖頭。遠處的林詞已經拿起麥克風，是楊乃文的《未接來電》。
她想做什麼嗎？
斯嘉麗在心裡嗤笑了一聲，臉上始終平和。她轉過頭，目光溫柔地望向曖昧對象，往她嘴裡塞了一塊小番茄。送完之後，斯嘉麗把食指放到嘴裡舔了一下，吃吃勾起唇角。昏暗光線裡，曖昧對象臉上被浮光划過一點紅暈。斯嘉麗依然在笑，挨著她的手臂看屏幕上的歌詞。
過去，斯嘉麗愛死了楊乃文。
記憶形成的漩渦，扭曲在林詞唱的每一句歌詞裡。斯嘉麗眨著眼，心一點一點沉下去，她掉進時間的深海裡。那裡昏暗無比，唯一的光還是冷色調。
林詞，林詞。
斯嘉麗在朋友那裡知道剛才在唱歌的女孩叫什麼名字。
這個名字在斯嘉麗心裡幾遍咀嚼，鑲嵌進二十歲光景裡的每一個角落。她跟林詞要電話號碼，也按過去第一個電話。那時候斯嘉麗覺得這就是愛情，非常容易。
她約林詞吃飯，組好幾個人的局，生怕給對方有了可以拒絕的理由。她約林詞看電影，依舊幾個好友一起，3D版的《鐵達尼號》。望著露絲蒼老的臉，斯嘉麗在心中腦補了自己和林詞的一生。那部電影散場之後，斯嘉麗問林詞要不要做自己的女朋友，林詞搖頭。她愣在原地，身邊的好友都覺得尷尬，過了一會兒，斯嘉麗抬頭笑起來，她說沒關係。
林詞沒說原因，斯嘉麗也不想知道。一如既往，她依舊對林詞很好，覺得這就是愛情。有時候自問，也認為愛是祝福，是希望她過得比自己好，哪怕丁點。
最開始，林詞會愧疚，她不希望斯嘉麗在自己身上浪費時間，她愛著許多人，那些人的名字裡沒有斯嘉麗。相反，斯嘉麗讓林詞感到害怕。過度的深情感動的之後自己，林詞能在斯嘉麗身上看到過去自己愛而不得的樣子。不止一次，林詞告訴斯嘉麗她們沒有可能，斯嘉麗卻總在說沒關係。後來，林詞倒是釋懷了，是斯嘉麗願意對她這麼好的，她從來沒有要求過。她依舊愛著很多人，與別人糾纏不清，厭煩的時候拉斯嘉麗充當正牌女友。
斯嘉麗樂此不疲，身邊的朋友卻不願意看這個傻女孩一直這樣。可惜，斯嘉麗不聽勸，在自我認為的愛情裡，她是盲眼失聰的殘疾人。一年，兩年，三年，時間晃眼過去，斯嘉麗變成了林詞最好的朋友。有時候，林詞喝醉，醉意朦朧的目光溫柔至極，她總會念叨，斯嘉麗，斯嘉麗，如果我能喜歡你該多好。
這樣的場景，斯嘉麗心中的柔軟和棉花糖一樣輕，味道也是甜的。她會伸出手輕輕撫過林詞的臉，眉角眼梢，很輕的臨摹她臉上的輪廓。這是斯嘉麗最喜歡的場景，是她和時間偷得的特權。美夢總會結束，隔天林詞醒來，一切照舊，她是沒有記憶的金魚。
一個新朋友，斯嘉麗通過林詞認識的人。有一天，她們坐在咖啡店，斯嘉麗笑著掛掉林詞的電話，新朋友突然開口對斯嘉麗說我覺得林詞不適合你，斯嘉麗無所適從，像是爭辯一般，她說我覺得林詞對我挺好的。新朋友嘆了口氣，末了，她說那你覺得好就好吧。
這句話變成落在斯嘉麗心裡的種子，荊棘片刻遍地而起，布滿她身上每一個角落。她轉頭望向櫥窗外，遲到的林詞正從馬路對面過來，握著電話，笑容甜蜜不知道在和誰把情話說的動聽。
該結束了。
斯嘉麗在心中喃喃。
林詞沒有發現斯嘉麗的變化，在她身邊坐下，那個電話還在繼續。有東西卡在斯嘉麗的喉嚨裡，她張了張嘴，仿佛被誰掐掉了聲音。林詞終於發現她的端倪，匆匆掛掉電話，無辜的眼睛一閃一閃。
「林詞，你願意做我女朋友嗎？」斯嘉麗壓低聲音，又不忘添上一句，「以後我不會問了。」她說給自己聽。
退掉住了很久的房子，註銷了用了好幾年的電話號碼，就連蘋果帳號斯嘉麗都換了新的。她沒有和任何人告別，人間蒸發在林詞的世界裡。新城市，斯嘉麗和過去的自己也告了別。一直到拿到墨爾本籤證，她才和幾個朋友恢復聯繫。
墨爾本的四季和國內顛倒，斯嘉麗有時候會忍不住登錄過去的蘋果帳號，湧進來的簡訊，林詞的措辭從爆烈變成祈求，甚至說了「我愛你」。在墨爾本，斯嘉麗遊走在各個女孩之間，學會了和很多人周旋，甜蜜，墜入愛河，陷進柔軟的床墊。她清楚的明白自己學會了林詞的那套，愛與性分的清清楚楚。渾渾噩噩幾年，聽到林宥嘉的《天真無邪》，這麼多年斯嘉麗第一次哭出來。
包廂裡的酒喝了一大半，斯嘉麗出去上廁所，出來後看到林詞站在走廊上。手裡叼著煙，笑著衝她揮了揮手。斯嘉麗走過去，兩個人靠著走廊的牆壁，林詞手上的菸蒂有很長的菸灰。
「我找過你。」林詞悻悻開口，扔掉手上的香菸。「我以為你會一直陪我，結果最後我連你去了哪裡都是從別人那裡聽說。」
「臨時決定的。」斯嘉麗回得漫不經心，她想要走，手卻被林詞拉住。
「我做錯了什麼嗎？」
斯嘉麗笑著搖頭，「過去我做了太久的夢，有一天醒了。」
林詞抬起頭，還是那雙無辜的眼睛。「如果我說……」
斯嘉麗沒有給她機會，「林詞，我知道你是什麼樣的人。」一眼到底，從皮囊到靈魂深處。「你只是覺得很可惜，失去了一個對你那麼好的人。」她的語氣依舊溫柔，湊近林詞耳邊，這次斯嘉麗沒說沒關係。
「謝謝你。」斯嘉麗由衷地說。
包廂裡，不知道誰又點了《未接來電》。斯嘉麗走過去拿起麥克風，「幫我降個調，我唱歌不好聽。」她打趣地說。