秦漢,本名孫祥鍾,祖籍四川,1946年4月24日生於上海。父親是出身於黃埔一期的孫元良將軍,孫元良的叔父孫震也是國民黨陸軍上將。孫元良曾任國民革命軍88師師長、第22集團軍司令官、國民軍第5綏靖區司令官等職(孫元良有「飛將軍」的稱號,其功過是非爭議不小,這裡不做討論。)母親龍華藻女士則是外交官之女,孫元良的第二任妻子。秦漢可謂是世家子弟,名門之後。家中共有十五個兄弟姐妹,秦漢排行第八。孫元良49年赴臺之後,卸除了一切職務,曾在家養雞,也曾赴日開麵館,當時有很多人嘲笑和不解,但孫元良卻淡然處之,這種自力更生、甘於平凡的心態對於兒女也影響甚深
孫元良將軍(中)
秦漢從小是個愛幻想的孩子,尤其受到父親的喜愛。不過秦漢在人前很少提起父親,因為拍電影是小把戲,父親不會重視「電影明星」,而且由於父親在他心目中形象高大,他不想沾父親的光。孫將軍倒是非常開通,秦漢高中畢業時,報考中影公司演員訓練班,事前曾詢問父親的意見,孫將軍以「行行出狀元」勉勵他努力奮鬥,「不論做哪一行都要充實自己,多讀書,否則終將失敗。
孫太太龍女士則是一個非常能幹又開朗大氣的女性,孫將軍赴日開麵館長達15年,孫家有相當長的時期都由她一個人支撐,後來她所主持的凌雲畫廊在傳播西方繪畫流派方面很有貢獻。
學生時代的秦漢善良熱心,但不愛讀書,頗有叛逆和不服管教的個性,同時秦漢作為金牛座,也有拘謹保守,內向害羞的一面,有時候也會有一種沒來由的憂鬱。他曾經暗戀一個女生,卻一直放在心裡不敢表白。擔心兒子在臺北會學壞的母親將他送到鄉下念書,在兩年後,卻發現兒子有著實在不錯的本質。
高中畢業,秦漢懷著一腔對電影的憧憬,參加了1966年的中影演員訓練班,畢業後進入了李翰祥舉辦的國聯,因為出眾的相貌和身高很被看好。李翰祥給他取了藝名康凱,處女作是《遠山含笑》,還參演了《幾度夕陽紅》,都是小配角,主演則有後來很出名的甄珍、汪玲,楊群、江青等,秦漢因為毫無演技,戲份越剪越少,拍完《破曉時分》後就被徵兆入伍,在海軍陸戰隊服役了三年。
服役期間的秦漢(右三)
入伍的三年對於秦漢是很有益的一段磨練,他在自己的一個文章裡寫道:「體形的改變,使我看來粗壯,但是當兵後,最大的變化,卻是在心靈上的成長。
退役後的秦漢一時沒有出路,在母親的凌雲畫廊幫忙分擔母親的壓力,也耳濡目染學習繪畫,售出了兩幅作品,繪畫從此成了他業餘生活的一大愛好。但是秦漢發覺自己仍然還是喜愛電影,當有人問他是否願意出演電視劇《七色橋》中的一個角色時,秦漢答應了。於是秦漢回到了演藝圈,又從新人做起。71年出演了《七色橋》(和張小燕合作),72年拍《唐山五兄弟》,又改名為孫戈,吃了許多苦,卻依舊看不到出頭的希望。直到有人介紹他去拍宋存壽的《母親三十歲》,並且經姚鳳磐指點改名為秦漢,他的星運才開始改變。
1970年,秦漢——那時他的名字還叫康凱——經歌星崔苔青的介紹,在一個舞會上認識了邵喬茵,當時崔苔青是蜜絲佛陀的親善大使, 崔苔青是一代性感女神,美豔性感,是華人圈最早的性感尤物,當時有「東方瑪麗蓮」之稱。認識14個月之後,1971年7月27日,秦漢心血來潮提議結婚,當時他穿著件T恤,趿著拖鞋,如此隨意,但也在教堂裡許下了鄭重的諾言:「只要你不負我,我永不負你」。
但即使是這樣不易的婚姻,意外仍然發生了;這樣珍貴的情感,也依舊沒能克制對別人的動心。到底是哪裡錯了?1972年11月14日《窗外》開拍,僅僅結婚一年的秦漢——這時他第一次用上了秦漢這個名字,與十八歲的少女林青霞相遇,從而結下了一生難解的情緣。
《窗外》對於林青霞的意義是毋庸置疑的,這是她事業的開端,也是愛情的緣起,2008年林青霞購買了《窗外》的版權,使《窗外》在35年後終於得以在臺灣上映;
那麼對於秦漢,《窗外》又是什麼?1994年之後逐漸淡出港臺演藝圈的秦漢,絕少提及往事,但在2005年接受採訪被問及電影生涯中最難忘的作品時,他卻脫口而出:《窗外》《滾滾紅塵》……
他們在錯誤時間遇上了對的人,兩個真心相愛的人並不貪圖對方什麼!林青霞內心充滿矛盾又愛又不敢愛,不像其他介入別人婚姻的人那麼霸道那麼理所應當!只怪秦漢結婚太早
結尾:其實多數夫妻懷著這樣的感情已足夠相依相伴走過一生,因為婚姻還會增進親情和依賴,使夫妻越來越不可分割。但不幸的是,他們身處的是電影圈,充滿了誘惑和機遇。秦漢在結婚第二年就遇到了林青霞,一個是那麼英俊帥氣,一個是那樣秀麗清純,也許是真愛的相見恨晚,也許是冥冥中逃不掉的劫數,本該一心一意的夫妻感情建設和家庭建設從最初就已根基不穩。而從結果來說,比起他與林青霞牽纏了二十幾年的刻骨銘心的愛情,他與邵喬茵的這一段感情也的確顯得平淡了。
(圖文來自網絡分享,版權歸原作者所有,如有侵權聯繫刪除)