一位從未見面，她知道我的存在我卻不知她的存在的讀者，有一天忽然出現在我面前。我們彼此相識，正巧同路，便一起乘地鐵回家。在地鐵上聊天，說起自己眼中完美的人生，竟然不約而同地想到鄧麗君。
的確是一件神奇的事。按照世俗的眼光，鄧麗君是一個苦命的女人，未婚、早逝、無後，人生的不如意，她簡直佔全了，然而，正如高曉松所說，女人老年的幸福都是年輕時的辛苦換來的，鄧麗君活像更像一株植物，沒有為人的沉重與辛苦，甚至連她告別人間的方式與時間點，都令人羨慕不已，沒有病榻的折磨，沒有老年的辛苦，乾脆利落華麗。
人與人所理解的完美人生是不一樣，楊絳固然也是完美，卻是過分的完美，旁人無法企及的完美，要佔全了天時地利人和，百年千年方修得一位，而鄧麗君，因為她的完美是某一種意義與某一種理解上的完美，是大多數人可以選擇的完美。
鄧麗君外貌的美，正如她一貫的風格，不驚豔，不完美，似乎人人可以企及,卻又不知不覺地有一種無法言說的高度。她算不得天仙般的麗人，鼻梁不夠高挺，下巴不夠有型，嘴唇太薄，然而就是這些不完美的五官，放在一個人臉上，卻顯出清秀淡雅的美感，何況她有167釐米的身高，修長的腿與蔥白似的皮膚，她是不懼與林青霞合影的人，她們各有各的美，一個美得耀眼，一個美得從容。
她的前男友成龍先生這樣評價她，溫柔、聰明、有幽默感又美麗，在美食與著裝方面有著非同一般的高品位。她是典雅的化身，舉止得體，禮貌周全，「我覺得自己配不上她」。
她一生至少談過六次戀愛，也許是九次甚至更多，「愛情多一點也不怕。」她說。沒有人是天生的自由者，正如沒有人是天才的孤獨者，孤獨像一片河床，當你發現自己只能在這樣的河床中流動時，除了做一條自由自在的河，其實你已經別無選擇。鄧麗君曾經離婚姻很近。初出道時，與馬來西亞企業家林振發談婚論嫁，林振發因心臟病發作去世，年僅27歲。鄧麗君另外一位早期的男朋友朱堅，因空難去世。兩位男友的先後去世，給鄧麗君究竟留下了什麼，她幾乎從未提起，只是她變成一個相信命運的人，「算命先生說，我適合背井離鄉，這樣對我比較好。」她一生都在踐行這樣的生活態度，在異鄉的燈火中品嘗生活的滋味，無論東京、紐約、巴黎還是清邁，超強的語言天賦使她可以很快與當地人打成一片，將任何一個他鄉作為故鄉。
離婚姻最近的一次是與糖王之子郭孔丞。在談婚論嫁過程中，郭家提出三個條件，交待過去的「歷史」；退出演藝圈；斷絕與娛樂圈朋友的交往。鄧麗君圈中朋友不多，從她居清邁時的深居簡出不難看出，退出娛樂圈於她而言也並非難題，只是，當三個條件被赤裸裸地擺在桌面上，頗像秀女入宮前的驗明正身，日後所有榮華富貴都是當下放棄尊嚴換取的，她為什麼要選擇這樣的生活？她又不缺榮華富貴。
大約是這一次之後，她真的斷了結婚的念頭。愛情永遠是自由的，而婚姻永遠是不自由的，倘若一份長久而穩定的關係需要我們付出自由甚至尊嚴的代價，它的意義不過是一個名分的束縛。
鄧麗君有能力將自己的生活安排得很好。她在巴黎的公寓庭院裡滿是蔥蘢的花草，童話般的水晶燈從屋頂瀑布般垂下，在白日也閃著星星般的光點。林青霞在回憶文章中寫到，「她在巴黎的這所公寓比我的夢更加完美，可是我感受到的卻是孤寂。」每個人所看到的其實都是我們自己，林青霞是一定會結婚的女人，哪怕那段婚姻令她痛苦讓她抑鬱，鄧麗君卻未必，雖然她並不忍心辜負朋友的好意，所以當林青霞表示對她的孤單生活的擔憂時，她淡淡地說，算命的說我離家遠一點，比較好。
林青霞結婚時，曾經想找鄧麗君做伴娘，未果，後來鄧麗君打來電話，林青霞說，婚禮上，我最想把花球拋給你，鄧麗君也沒有接話，只是大大方方地說，我為你準備了一套紅寶石首飾。
既然大家都覺得結婚更好，那些已經打定主意不結婚的人實在沒有必要多說什麼，她們多說的每一句話都會被質疑為嫁人不易只好硬扛的心酸。每個時代的人，對於幸福都有約定俗成的偏執認知，然而如果說幸福只有一個模樣，世間其實根本不存在任何幸福，每一種生活都有它的苦與樂，被束縛的人以牽掛他人以及有人牽掛為樂，不甘束縛的人則以孤獨與自由為榮。
「一個親切自然的姑娘，內心卻是孤獨的。」在朋友關係中，她永遠是佔據主動權的那一個，別人聯繫她很難，需要的時候，她會主動聯繫。生命最後的幾年，她生活在泰國清邁，這是她最喜歡的地方，陪伴她的也是她喜歡的人——比她小15歲的法國青年保羅。
如今清邁的美平酒店，還掛著她與保羅的合影。照片中的保羅年輕、高大、帥氣，她不施粉黛地站在他身邊，滿月臉上沒有一絲人工雕琢的痕跡，呈現著她那個年齡應該有的樣子。有人說她老、憔悴，然而能夠勇敢地在比自己年少的男友面前老去，難道不是比拼命留住青春更值得驕傲？
每個人都會老去，卻有一部分女人失去了老的自由，她們拼命想留住根本留不住的青春，在不老的神話後面是一顆被世俗恩恩怨怨、功名利祿束縛得如同木乃伊的心。
最令人羨慕的是，她離去得異常乾脆利落，在尚未到達老態龍鍾，沒有體味一位老人所要品嘗的世態炎涼的年齡，她的身邊沒有親人與愛人陪伴，但有舒適的床、美好的風景、自己喜愛的屋子，以及曾經路過的人們的掛念，她不曾真正擁有誰，也不曾被誰真正地佔有，他們在回憶起她的時候，卻極盡讚美，儘管那讚美中有著居心叵測的惋惜，那也不過是對於人生不夠完美的嘆息，誰的人生又是完美的呢，尤其對於一個女人來說。
本文選自艾小羊新作《我不過無比正確的生活》