作者/劉勃，未經許可請勿轉載
《西遊記》裡有個不怎麼有名的故事，唐僧師徒快到靈山的時候，在金平府看花燈，唐僧被青龍山玄英洞的闢寒大王、闢暑大王、闢塵大王三個妖怪抓去。孫悟空和三妖大戰後發現他們是三個犀牛精，於是到天上搬請二十八宿中的角木蛟、鬥木獬、奎木狼、井木犴，除了三妖。最後：
八戒發起性來，掣出戒刀，將闢塵、闢暑兒頭砍下，又隨即取鋸子鋸下四隻角來。大聖更有主張，就叫：「四位星官，將此四隻犀角拿上界去，進貢玉帝，回繳聖旨。」把自己帶來的二隻：「留一隻在府堂鎮庫，以作日後免徵燈油之證。我們帶一隻去，獻靈山佛祖。」
讀到這裡我忽然想到一個問題，三個犀牛精總計有六隻角，這當然是合理的。但六隻犀牛角應該是三大三小，但看孫悟空的語氣，六隻角似乎是等價的。
於是把這兩回重讀了一遍，其中描寫三妖外貌時，只說「彩面環睛，二角崢嶸」，仍看不出兩隻角是不是一樣大。不過孫悟空提到這些妖怪時，有時只稱為「牛精」，而三妖手下的小妖，「是些山牛精、水牛精、黃牛精，滿山亂跑」。
所以有可能，《西遊記》的作者認為犀牛就是一種角特別名貴的牛，長得和水牛、黃牛沒有太大區別。
上古時期，犀牛對於中國人來說當然不是什麼稀有動物。從商代到戰國的犀尊，形象都高度寫實，可謂栩栩如生。史書裡獵殺犀牛，用犀牛皮做鎧甲的記錄，也隨處可見。
《左傳》中有一則軼事：宋國的貴族華元曾經做了鄭國的俘虜，後來被放回。有一次，華元聽到一群修城牆的勞工嘲笑自己相貌威風，打仗無能，於是吩咐身邊的人罵回去：「牛則有皮，犀兕尚多，棄甲則那？」 有牛就有皮，何況犀牛我大宋也多得是，丟了盔甲，可以再造！沒想到這些勞工嘴巴更厲害：「從其有皮，丹漆若何？」縱使有牛皮，刷鎧甲的紅漆夠嗎？
看這話的意思，犀牛皮還沒有紅漆貴。
有意思的事，唐代孔穎達給這段文字作注釋，就提出疑問，犀牛在南方，宋國怎麼可能有很多犀牛呢？這是古代學者不能理解環境的變遷。現代學者研究的結論則是，犀牛在中國分布的北界，大約每400年左右向南消退200公裡。春秋時期分布北界在渭南山地、漢水上遊、淮河流域，直至長江下遊。宋國正在這個區間內。到唐代，北界線已經大大南移，犀牛隻能到華南去找了。
《夢溪筆談·異事》記錄，北宋時交趾進獻麒麟，長相是「如牛而大，通體大鱗，首有一角」。從這個形象看，應該是印度犀牛，因為印度犀牛的皮上有許多圓釘頭似的小鼓包，才符合「通體大鱗」的記載。而先秦古籍中的犀牛形象，是依據今所謂蘇門答臘犀牛描述的，沒有這個特徵。
因此，大宋的知識分子認為，要說這種動物就是犀牛，似乎證據不足，但也不能貿然承認這就是麒麟。最後官方意見十分審慎：「欲謂之麟，則慮夷獠見欺；不謂之麟，則未有以質之。」決定含糊地稱為「獸」。博學的沈括則作出了個人判斷，這種動物應該是「天祿」。
總之，犀牛越來越是稀罕物種了。著名的開封鎮河鐵犀，傳說是明代名臣于謙鑄造的，他以兵部侍郎兼河南巡撫、山西都御使時，修葺了黃河大堤與開封護城堤，又順應民俗督鑄鐵犀，放置在河堤上。這鐵犀長著兩瓣牛蹄，倒是獨角，但不是長在鼻子上方而是生在腦門頂上，角的形狀更像牛角，彎曲方向也和犀牛角相反。顯然，鑄造者完全不知道犀牛的樣子，從書上看來一些關於犀牛獨角的記錄，就作了這樣有趣的想像。
同樣離譜的還有明清武官官服上的補子。八品武官的補子圖案號稱是犀牛，但實際上是一種看起來不知道是牛是鹿的動物。
當然，並不是所有的明朝人都不知道犀牛是什麼樣了。如李時珍說，犀牛有山犀、水犀、兕犀三種，兕犀就是雌性犀牛，所以實際上只有兩種。「水犀皮有珠甲，而山犀無之」，這正是印度犀牛和蘇門答臘犀牛的區別。
所以，寫《西遊記》的那位，到底是否知道犀牛啥樣，還真不好斷言。和朋友聊起這事，朋友冷笑說：「那三個妖怪顯然就是普通的牛啊。根據古籍描述，犀牛不用成精，自然闢暑、闢寒、闢塵，三頭牛珍而重之地用作道號，顯然是慄子味兒的面老倭瓜。」
真是一語驚醒夢中人，這就是三頭冒充犀牛的普通牛，所以六隻角當然是一模一樣的。而且這也剛巧解釋了《西遊記》的一個疑點：孫悟空說：「我們帶一隻去，獻靈山佛祖。」可是後來卻並沒有送，在藏經閣被阿難、迦葉刁難的時候，紫金缽盂都送出去了，也沒拿出這隻犀牛角來。
究其原因，想必是猴哥後來也意識到這就是普通牛角不值錢了，送不出手啊。