《巴霍巴利王：開端》
每隔幾年，就有一部印度「神片」蹦出來，刷新我們的觀影經驗——原來寶萊塢是這麼拍動作戲的，印度人是這般撩妹的，一言不合就跳舞，二話不說就開掛，風吹秀髮耍耍酷。印度人太喜歡歌舞了，假如一部電影中沒有舞蹈場面，就仿佛是愛情片裡沒有美女，偵探片裡沒有罪犯一樣。別說《巴霍巴利王：開端》這種表現英雄氣概的史詩片，就連《三傻大鬧寶萊塢》裡，也要讓同學們跳上一段洗澡舞。寶萊塢的體系裡，還有特設的編舞師，專門負責電影中的舞蹈段落，觀眾可以不在乎「文戲」拍得好壞，但「舞戲」絕對要絢爛熱鬧。《巴霍巴利王：開端》裡一共三場舞戲，除了最後一場舞女完全脫離敘事，前兩場與角色塑造緊密結合，也就是印度人，才能把開掛和撩妹拍得如此美輪美奐。印度電影的生命力就在於世俗化，把動作、愛情、歌舞、大團圓結局等等老百姓喜聞樂見的元素全都糅在一部電影中，美其名曰「馬薩拉」，兩三個小時下來，不由得你不被「燃」到。
印度電影年產量超1600部，就數量來說全球第一，當然並非都是打打仗、跳跳舞的史詩大片，也見過反映社會現實的作品，主題固然嚴肅，外人看來卻難免乏味沉悶。此類非娛樂片難以吸引國際市場，除了電影節罕有機會接觸到，譬如今年上海電影節就有一部《葬禮》，講述偏遠山村的家族爭端，一舉奪得了「亞洲新人獎」。
《巴霍巴利王：開端》預告片
▼
作為文明古國，印度有足夠的文化沉澱，《羅摩衍那》和《摩訶婆羅多》兩大史詩為電影輸出的靈感，延綿不絕，即便是《午餐盒》這樣植根現實的浪漫愛情，也足以展示那兒特有的民俗風情，新奇之處，頗讓西方人為之嚮往。海外市場佔到了印度電影票房9%的份額，《巴霍巴利王：開端》作為面向國際的史詩級大片，除了見識寶萊塢的整體實力，還讓人驚嘆於某些想像力爆棚的設計。「不怕做不到，只怕想不到」，這已不局限於技術層面，只要看過本片導演拉賈穆裡的代表作，腦洞大開的《功夫小蠅》，就能多少認同這句話了。
《功夫小蠅》
這部《巴霍巴利王：開端》製作成本號稱17.5億盧比，是印度影史上最貴的影片，換算成人民幣1.7億，以最終呈現的視覺效果來看，這錢都花在了明處，不打誑語。精美的服飾鎧甲，雄偉的建築群，磅礴的戰爭場面，宛如仙境的自然景觀……無論是實景還是CG特效，都給人以宏大敬畏之感。當年出身印度的塔西姆·辛，就靠著這套造型美學闖蕩好萊塢，《墜入》的恢宏與精緻，與《巴霍巴利王：開端》如出一轍。作為世界電影第一大產地，寶萊塢也捨得在綠幕技術下本錢，曾製作《少年派的奇幻漂流》的美國R&H公司，最後就是被印度普拉娜併購的，《巴霍巴利王：開端》中為數眾多的奇觀場景，建模和渲染的工作量也不小。在動作和戰爭場面上，《巴霍巴利王：開端》也能明顯看出師法好萊塢的痕跡，從《埃及豔后》的「史詩寬銀幕」構圖，到《指環王》的野戰場面調度，甚至是女戰士彎弓射箭的英姿，都活脫脫一部亞洲版《飢餓遊戲》。當然，在表演和節奏上，《巴霍巴利王：開端》還是流露出印度人習慣性的缺點，如果說「金剛怒目」（瞪眼）還算是文化特色的話，那泛濫的升格鏡頭、不厭其煩的風吹秀髮，就太有「影樓風」了，難免審美疲勞，一不小心就笑場了。
這種對主角肆無忌憚的渲染，說到底還是在印度人心中，英雄崇拜的「神格化」，他們是神在世間的分身，「一言不合就開掛」，豈是肉體凡胎能夠享受的待遇。中國人在造神上也有道教式的「拿來主義」，古希臘神話也多是「半神子裔」，可都不及印度人來得虔誠、純粹。施瓦之所以能攀上萬丈峭壁，拽起黃金巨像，龍象之功，撩妹無敵，只因為他就是溼婆的化身（連名字都是諧音）。作為印度三大神之一，施瓦在角色定義上繼承了這位主神的鮮明特色，外人看來不合邏輯的地方，印度人欣然接受，其複雜的雙面性，源自文化背景的落差。溼婆是破壞之神，所以施瓦力大無邊，無堅不摧，物理規律咋能束縛他的神力；溼婆同時又是仁愛之神，因此施瓦會在關鍵時刻伸出援手，安撫摔倒的奴隸；溼婆還是舞蹈之神，「談談情跳跳舞」當然也算是本職工作；溼婆更是修行之神，施瓦成長中一直在挑戰瀑布；溼婆還主管繁衍，施瓦力舉象徵生殖圖騰的林伽，亦算是他作為男人的成人禮。即便是撩妹時種種輕浮的舉動，也是溼婆雄性魅力的展示，而妹子之所以在雪景裡被徵服，雪山上被拯救，除了追求驚心動魄的動作戲，還因為神話中溼婆的妻子，正是雪山神女帕爾瓦蒂。明白了這些背景，再來看片中種種「一言不合」，原來物有所指。印度人就是在拍他們的《大聖歸來》，把爛熟於胸的神話IP重新包裝，難怪在IMDB網站被本國影迷們刷到了9分。
施瓦和蒂卡
至於影片結構上的「割裂」，可能是出品方基於發行的考慮，兩個多小時的《巴霍巴利王：開端》，前半部的主角是施瓦，講述的是一出《哈姆雷特》式的王子復仇記；後半部則是他父親巴霍巴利，兄弟鬩牆的王戰，推崇武力還是歌頌仁慈，一個源自《摩訶婆羅多》的千年智慧。兩段故事僅靠衛隊長的回憶銜接，而且都只講了一半，仿佛是印度人拍了四集迷你劇，把前兩集拼了上部先放，等口碑大熱後再把後兩集湊個下部，那票房自然是大賣了。從文化輸出的角度來看，這般商業操作未免不是好事，想想今年入圍奧斯卡的印度風動畫《桑傑的超能戰隊》，等世人都熟悉了這種「寶萊塢敘事」，了解「開掛」背後的文化脈絡，那印度就不只是「全球第一大電影出產國」了。
總是一眼看成小恐龍的只有小編一個人嗎？
-END-
這部「冰與火」為什麼能火遍全球？
27歲為何成為搖滾"毒星"的大限？
光榮死磕還是忍辱苟活？五位亂世文人的悲催人生
安徒生老家的小朋友看的這些戲你怕了嗎？
聽說導演拍完這部片 就和女主跑了⋯
德國人不是國家的公民 是文化的公民
楊絳感動我們 因為她的世界只有「我們仨」
在瓦爾特的指引下 來到塞拉耶佛