過去20年裡,人們一說起華誼就會想到馮小剛,他們好像一對孿生兄弟,一起享福,不共患難。
一
不管是當初傍上大哥王朔,還是之後投靠華誼,馮小剛都充分體現一個優點:很會做人。
1999年之前,馮小剛還是個失意導演,接連拍了電影《永失我愛》《一地雞毛》都沒賺到錢,大哥王朔也丟下他遠走美國。
就在馮小剛為找新「大哥」一籌莫展時,偶然聽說華誼王中軍、王中磊兩兄弟打算進軍影視圈,他頓時覺得機會來了。
當時王氏兄弟為了打通關係,和影視圈的人吃飯都是他們買單,唯獨馮小剛每次搶著付錢,這不得不讓王氏兄弟對馮小剛高看一眼。
不久,王氏兄弟和馮小剛合作了電影《沒完沒了》,結果初戰小捷,馮小剛把兄弟倆投資的800萬變成5000萬,足足翻了幾番。
在&34;的吸引下,王氏兄弟幾乎押上全部身家,籤約導演馮小剛,使華誼從此和馮小剛緊緊捆綁在一起。
王氏兄弟把馮小剛視為華誼在影視行業崛起的一張王牌,而馮小剛也自此大樹底下好乘涼,背靠華誼走上導演生涯的快車道。
有了第一部電影的成功,王氏兄弟趁熱打鐵拍了《一聲嘆息》和《大腕》都大獲成功,兩兄弟眉開眼笑的同時也對馮小剛愛不釋手。
2001年,王氏兄弟迎來第二個貴人,金牌經紀人王京花帶領李冰冰、任泉、陳道明、胡軍等一批一線明星入駐華誼。
在這些大牌明星中,還有個叫範冰冰的「過氣丫鬟」,誰也沒想到,日後此人將在娛樂圈掀起腥風血雨,並差點把華誼兄弟推進油鍋。
從這一年開始,華誼兄弟電影有馮小剛、藝人經紀有王京花,發展非常迅猛,短短幾年就成為影視行業龍頭老大。
或許是因為前期發展太順風順水,王氏兄弟完全沒考慮一個問題:華誼兄弟要是離開馮小剛和王京花,還能剩下什麼?
二
2003年,馮小剛籌劃拍攝《手機》,王京花鼎力推薦乾兒女範冰冰和影帝葛優演對手戲,馮小剛自此和範冰冰結下不解之緣。
《手機》成為這一年的票房冠軍,範冰冰憑藉這部電影開始有了名氣,馮小剛也逐漸在華誼站穩腳跟,其樂融融的背後有一個人被惹怒了:崔永元。
這部電影男主角設定是一位有婚外情的電視談話節目主持人,崔永元怎麼看都覺得是在罵自己,他痛斥《手機》低俗垃圾,對馮小剛的人品也進行了否定。
那時崔永元手段還很稚嫩,只懂得在網上抨擊,始終沒掀起什麼波浪,吃瓜群眾很快就散了,王氏兄弟和馮小剛繼續拍電影掙錢。
誰也沒想到,這場不起眼的風波給華誼埋下了一顆驚天大雷,這顆雷將在15年後被徹底引爆。
2004年,馮小剛和華誼合約期滿,自以為實力越來越強的馮小剛自立門戶,和張國立成立了一家新的影視公司。
雖然離開,但馮小剛依舊迷戀華誼強大的資本,所以新電影《天下無賊》還是由老東家投資和經營。
新片發布會上,馮小剛推心置腹坦言這部電影拍得極其坎坷,前老闆王中軍立即明白對方意思,主動送上臺階:「幹得不順心就回來吧。」
馮小剛借坡下驢回了老東家懷抱,但這一趟也沒白折騰,回歸後的馮小剛身家倍漲,除了400萬現金,還爭取到3%的華誼股份。
王中軍之所以花這麼大本錢並非衝動,而是他發現華誼越來越離不開馮小剛了。
早在2001年,馮小剛在《大腕》拍攝現場突發心臟病送醫院急救,當時就經常有人問王中軍:「馮小剛病了怎麼辦?」甚至還有說法稱:「馮小剛一咳嗽,華誼就感冒。」
時隔3年後,馮小剛的離去再次給王中軍敲響警鐘,為了讓馮小剛歸來,王中軍毫不猶豫開出當時最好的條件。
而一年後,金牌經紀人王京花的離去,更加印證了王中軍的想法。
2005年,王京花和華誼合約期滿,帶領陳道明、張家輝、夏雨、劉嘉玲等幾十個藝人跳槽,直接帶走華誼80%的演員。
這是華誼最難熬的一年,王中軍緊急改變思路,用給籤約演員公司股份的形式,籤下了黃曉明、鄧超等明星。
與此同時,馮小剛也發揮了頂梁柱的作用,以一部《集結號》大戲,加上康洪雷的《士兵突擊》,幫助華誼成功度過了這次難關。
正因這次危機,馮小剛在華誼的地位水漲船高,再也沒人能撼動他的地位。
三
2007年,華誼兄弟迎來它的高光時刻。
商業上,阿里的馬雲入股華誼兄弟;電影上,馮小剛拍出《非誠勿擾》;電視劇上,滕華濤拍出《蝸居》。
2009年,華誼在創業板上市,成為中國娛樂第一股,首日股價就實現了翻倍,把股東們賺得紅光滿面。
這時馮小剛卻做出一個驚人舉動,轉眼就將3%的股份套現2億元,這一做法讓外界非常不可思議,但10年後再看,這恐怕是馮小剛當時做的最好決定。
套現之後,馮小剛並未藉此離開華誼,他吸取了幾年前的教訓,在沒有足夠實力自立門戶前決不貿然行動,更何況上市後的華誼可是一棵大搖錢樹。
此時的華誼兄弟風頭正勁,投資起電影更是大手筆,馮小剛的《唐山大地震》、《非誠勿擾2》,以及和徐克合作的《狄仁傑》系列都取得了優異的成績。
2010年底,馮小剛上了崔永元的《小崔說事》,兩人一笑泯恩仇,崔永元當眾表示和馮小剛私交甚好,兩人的恩怨早就一筆勾銷。
一切似乎都在往好的方向發展,而就在一片欣欣向榮背後,危機正在緩緩靠近。
四
2012年,華誼兄弟投資2億由馮小剛執導的史詩大片《1942》,因為當時觀眾還不能接受這麼悲情嚴肅的大戲,結果票房不幸撲街。
危機沒有停下腳步,第二年金牌監製陳國富離職,當天華誼兄弟的市值就憑空蒸發8個億,王氏兄弟手裡只剩下馮小剛這張王牌。
與此同時,雙冰、黃曉明夫婦、鄧超等藝人相繼離開成立自己的工作室,王中軍深知公司想繼續發展,必須狠狠套牢馮小剛。
所以在馮小剛即將再次合約期滿時,2015年11月,華誼兄弟以10.5億收購馮小剛的東陽美拉公司70%的股份。有趣的是,當時東陽美拉總資產是1.36億,負債1.91億,估值卻高達15億。
根據對賭協議,東陽美拉要在2016年為華誼兄弟帶來不低於1億元稅後淨利潤,此後4年,每年貢獻的稅後淨利潤逐年遞增15%,如果沒完成目標馮小剛需要補齊差額。
照這麼算,即便東陽美拉連續5年沒賺一分錢,馮小剛也絕對不虧。
王氏兄弟的目的當然不在一個空殼公司,而是跟馮小剛買一份戰友情,從此大家都是一條船上的螞蚱,自然應該有福同享有難同當。
王氏兄弟顯然對之前王京花和陳國富的出走心有餘悸,如今華誼的競爭力只剩下馮小剛,他們不希望往事重演。
可也就在這一年,馮小剛開始走下坡路,拍的電影越來越不被大眾喜歡。
2016年,馮小剛《我不是潘金蓮》票房撲街,因為萬達影業給電影的排片太少,馮小剛和王中磊還和萬達公子王思聰在微博公開互懟。
2017年,馮小剛攢了一輩子的電影《芳華》獲得14.23億票房,成為當年最賣座的國產文藝片,單看成績還不錯,但相比這一年56.26億元票房的《戰狼2》顯然有點不夠看。
2018年,馮小剛把所有希望押注到《手機2》上,主角還是範冰冰,這下徹底激怒了本來一笑泯恩仇的崔永元,當初馮小剛答應將電影名改為《朋友圈》,換來換去卻還是《手機2》。
之後的事情大家都知道了,崔永元和馮小剛的矛盾因範冰冰一條微博徹底拉開序幕,憤怒上頭的崔永元曝光了一系列影視圈醜聞。
電影《手機2》徹底打了水漂,範冰冰消失熒幕,沒完成這一年任務的馮小剛,也自行墊付了7000多萬業績補償款。
馬雲等資本大佬,也徹底對華誼兄弟失望,陸續股票套現離場。
被一系列打擊後,馮小剛和華誼兄弟像焉了的茄子,走得越來越不順利。
2019年,馮小剛只拍了一部《只有芸知道》,最終反響平平,票房一般;之後大資金投入的《八佰》,又以技術原因取消公映。
屋漏偏逢連夜雨,王氏兄弟剛剛熱了個身,2020年疫情來襲又讓影視行業陷入寒冬。
五
早在2019年,入不敷出的華誼兄弟就向阿里影業借了7個億,阿里影業獲得華誼股份的同時,還擁有華誼5年內10部電影的優先投資權。
為了解決拍戲經費,王氏兄弟質押了自己全部股權,想盡辦法貸款,王中軍還不惜賣豪宅和名畫,把能做的都做了。
兩兄弟拼了命保住華誼的殼,因為他們知道華誼一旦倒下就很難再站起來了,這20年來的辛苦打拼都將付之東流。
另一邊的馮小剛雖然過得也不順心,但相比為公司砸鍋賣鐵的王氏兄弟,他過得相當滋潤:華誼股份早在高處就已套現,新電影根本不愁沒人投資。
同樣背靠華誼,為何王氏兄弟和馮小剛的處境大大不同?
馮小剛是個精明的商人,也是未雨綢繆的好手,自進入華誼就在謀劃未來,想著有朝一日能自立門戶,並讓自己有全身而退的實力。
而王氏兄弟就慘了,這20年裡他們有好幾次機會徹底擺脫馮小剛,但一想到之後即將面臨的公司動蕩,他們又一次次放棄了。
馮小剛固然是下金蛋的雞,但把任何一個人當做公司支柱都是危險的,更何況馮小剛自始至終都不是一個「安分」的人。
王氏兄弟一直想的是如何靠馮小剛下更多的金蛋,而馮小剛卻始終想著如何「借勢上位」,希望有朝一日能自立門戶。
華誼一直需要馮小剛,他是華誼的救命稻草;而馮小剛早已從當初的小弟成長為資本本身,華誼不過是他的錦上添花。
這是兩者最大的區別,也是在華誼興衰起伏20年後,馮小剛能笑到最後的重要原因。
2020年,是華誼和馮小剛公司對賭協議的最後一年,也是決定華誼生死存亡的一年。
如今華誼這條船上只剩下王中軍、王中磊兩兄弟,他們能否度過難關,我們只能拭目以待。
但唯一可以確定的是,這場大風大浪之中,馮小剛始終是個悠閒的旁觀者,任它東南西北風,一切盡在笑談中。