臘八日過後，宋家莊大集上開始熱鬧起來。
十裡八鄉守著這麼一個集，逢三八日，趕集的人們從四面八方聚集到集上，把那條窄巴巴的街筒子擠得水洩不通。快過年了，家家都忙著準備年貨。村裡有些心急的孩子，早已在街頭巷尾零星地放開了鞭炮，稀稀落落的幾聲鞭炮響，讓年味一下子濃了許多。我和妹妹們，吃飯也開始變得挑剔起來，娘說我們這些饞貓可能是聞到年味了吧。
小時侯，我最愛跟著爺爺去趕年集。每次娘照例要塞給我幾張「毛票」，並千叮嚀萬囑咐要我拿好，提防丟了。我攥了錢，高高興興地跑到胡同那頭的爺爺家，纏磨著爺爺快趕集去。爺爺往牛槽裡添上滿滿一篩子草，又伺候他的那些羊們喝飽了，就拍打拍打身上的塵土，領著我從葦灣西邊抄小道去趕集。離宋家莊不過二三裡路，過了蘇家墳、南高地，還有那片茂密的棗樹林子，就能看到烈士關大娘的墳了（清明日，老師帶我們來這裡獻花圈掃過墓）。遠遠地，已經能聽到集上早已人聲鼎沸。年集上集早，太陽剛剛露頭，人們已經來到了集上。
不一會兒就來到了宋家橋上，那橋頭的洋灰欄杆上寫著「水利是農業的命脈」幾個大字。平日裡，我和栓柱兒幾次玩耍也曾來到這兒，還在橋上釣過魚蝦呢。過了橋就是集了，一進集是布匹市。賣各種布料和衣裳的商販，早已在大街兩側擺好了案子，花花綠綠的布料在初升的陽光下安靜地躺著，等待著人們的挑選。滿堂家（滿堂輩兒小，管我還叫「叔」呢）正領著她家雙胞胎閨女招娣兒、領娣兒在挑選新衣裳。姐姐招娣兒一心想要那個紅格格的，而妹妹領娣兒卻吵著要那個藍道道的，兩個人爭論不休……滿堂家和爺爺打過招呼後，衝著我又好象不是對我，說道：你看人家小叔多聽話，我可讓你們這倆丫頭片子煩死了。我對布匹市一點也不感興趣，上個集娘早已把過年的衣裳給我置辦好了。我一刻也不想停留，趕忙拽著爺爺的衣襟往前走。
緊挨布匹市，是賣日用雜貨的攤位，鍋碗瓢盆針頭線腦一應俱全。因為是年集，比平常多了賣年畫、對聯和胭脂紅花的。我的女同學王花枝、蘇小仙她們幾個正圍在一個賣花人旁邊，嘰嘰喳喳挑選著幾支紅花。花枝的小朝天辮上還插了一朵，在初升的陽光裡格外美麗。王寶有也領著他的娃娃親媳婦「燦兒」來趕集，他們每人手裡拿了一個糖葫蘆兒，也擠在雜貨攤前，「燦兒」挑了一個圍脖，有大朵兒牡丹的那種。有了那條圍脖的襯託，她的那兩條小辮子顯得更精神了。往日裡怎麼看怎麼不順眼的「燦兒」，現在看上去俊俏多了——快過年了，我的心情像天上爽爽朗朗的雲朵，好著呢。
年畫攤前也擠滿了人，一張張花花綠綠的年畫，掛在牆上的，放在地上的，擠擠插插，滿滿當當。聽爺爺說，那些年畫多是天津楊柳青和濰坊楊家埠出的，從老年間兩個地方就出版年畫。我特別喜歡一張風俗畫《老鼠娶親圖》：二三十個大小老鼠穿著豔紅的坎肩，人立而行，豎著大圓耳朵，撅著尖小嘴巴，有打旗的、提燈籠的、抬花轎的、敲鑼的、吹嗩吶的，描龍畫鳳的花轎裡端坐著頭蒙紅綢子的「新娘子」……有趣極了，我趕緊上前揭了一張。按照娘的吩咐，我又擠到攤前，買了一個胖娃娃騎大魚的年畫——一個只穿紅兜兜的光屁股娃娃，眉心點了紅胭脂，騎坐在一條遊動的大鯉魚背上，笑得前仰後合，幾顆奶牙也暴露無遺……娘說過年千萬記得要買張「魚畫」，圖個吉利，年年有餘（魚）嘛。年畫旁邊，有個寫對聯的，他戴著一副眼鏡，麵皮白淨，斯斯文文，擺下一張八仙桌，筆墨紙硯一樣不缺。對聯現寫現賣，大門對、二門對、屋門對都有，尺寸自定，內容自選。
爺爺擠到攤前買了三把香、一摞燒紙，那是準備供奉「家堂」和給天爺爺磕頭時用的。反正過年時大人們不是燒香就是磕頭，老師說那是搞封建迷信，要我們不要信。旁邊恰好有一個賣糖板子和歡喜團兒的，趁爺爺去買香買紙的空兒，我花五分錢要了一串帶紅秫秸節的歡喜團兒，一邊吃一邊拉著爺爺的手，在擁擠的人流中繼續朝前走。
「南豁唇子」的餜子鋪前，湧滿了吃飯的人們，他們有的提溜著幾根餜子要離開，有的蹲在油漬麻花的桌子前吃著，有的剛吃完擦擦油光光的嘴巴喝下一碗白開水……鋪前幌子上搖晃著五個大字：興隆包子鋪。「南豁唇子」祖上就是賣炸貨的，傳到他這一輩，只經營餜子一門，他炸的餜子香脆適口，老少皆宜，因而遠近有名。炸餜子的夥計兒一邊忙活，一邊忘不了招攬顧客：香油餜子，不香不要錢咧……
往南走是青菜市。青菜市裡各種青菜都有，貨色也比平常集日要多要全。菜販子們高聲叫賣著招攬顧客，還忘不了自賣自誇。攤位前人頭攢動，討價還價聲不絕於耳。爺爺擠過去稱了幾斤花生米、幾根海帶和幾斤粉條，在我的印象裡，過年待客人，爺爺總喜歡做水煮花生米、海帶炒肉和粉條豆腐，幾乎每年都少不了這三樣。當然更少不了自家種的大白菜。爺爺說白菜其實是世上最好的菜了。有了大白菜，有了肉，就叫過年。還說什麼「百菜沒有白菜好，諸肉唯有豬肉香」的話。爺爺是上過私塾的，認識不少字。那拗口的話，我卻聽得有些懵懂了。
集市最南頭是鞭炮市，這裡最熱鬧，也是我們小子們最喜歡的地方。太陽剛一桿子高，這裡已經是鞭炮聲不斷。大大小小的鞭炮攤擺上街頭，許多賣鞭炮的打起擂臺，相互比試誰的更響。有的則使出了渾身的力氣，使勁吆喝著，遠遠的都能聽得到。
這邊喊：
二踢腳，開天雷，
不選這個你選誰？
那邊嚷：
炸得響，泚得碎，
我小姨子擀的芯兒……
地上的鞭紙落了厚厚一層，許多淘氣的孩子爭搶著紙堆裡的「芯鞭」(沒有響的鞭炮）。遠處的「二踢腳」嗖嗖地竄上了天，在半空炸響，騰起一股股煙霧，引得趕集的人都仰著脖子看，並不住地叫好。街上彌散著一股濃烈的火藥氣味。
爺爺挑了三掛一百頭的大鞭，說是預備年下「發馬子」和「點明兒」用，又給我買了幾掛小紅鞭。那小紅鞭響起來有氣無力，仿佛爆豆子一樣，不太過癮。但大人不允許我們孩子們玩大鞭，提防炸傷。鐵蛋兒也跟著他爺爺來趕集，他嘴裡含著糖人，手中提著一串歡喜團兒。他還讓我看了他兜裡的「劃鞭」——劃鞭其實不像鞭，看起來更像一盒子火柴。
「請灶王來——」、「黃曆啊——新黃曆——」，遠遠近近高高低低的叫賣聲，此起彼伏。那些販子將「灶王」揣在手裡，或放在籃子裡，到處穿梭叫賣。我湊上去，看到那「灶王」像模糊極了，還不如我用蠟筆畫的人物畫兒鮮豔清楚。
已近晌午了。爺爺裝年貨的口袋已經沉甸甸的了。因為人多又擠，穿大棉褲大棉襖的爺爺，臉上冒了汗……他摘下氈帽，領我來到街旁的包子鋪，為我要了十個豬肉包子，自己倒了一碗開水，蹲在棚子下，大口大口地喝著。看我吃得滿嘴流油，爺爺的臉上始終洋溢著微笑。過路的鄉親同他打著招呼，問詢著身體還硬朗嗎年貨準備的齊全了沒有。他一邊應酬著答話，一邊還不斷地向人家介紹我說：這是我小孫子，屬狗的，書念的好，寒假考試考了個第一呢。
半路上，我們正碰上如意叔攆著馬車趕集回來，車廂裡也是滿滿當當，全是年貨。他便招呼我們祖孫倆跟車。這時，道路上又是車水馬龍，趕集歸來的人們滿載著年貨，奔走在回家的路上。
眼下，快要過年了。
《陌上風文藝》主辦：金穗文學社主編：王新靖 楊新剛 主創：白來勤 亦凡 楊崇德 淡霧 王安之 蘇銀東 畢瓊 孔凡勇 白春業 完顏蕙蕙編輯：單連強 朱婧 滕悅 趙曙光 許冉冉 郇長亮 崔吉皓信箱：shirihe@foxmail.com
本文內容由壹點號作者發布，不代表齊魯壹點立場。