「11年來，我深深地愛著一個男人。他也愛我，但不是戀人之間的愛。像哥哥一樣對待我。我需要的時候，我不會想隨時站出來在我身邊。」秋天楓葉的樣子就像這個冬天落下的樹葉一樣枯萎悽涼。
我是他婚禮的伴娘
最愛的人結婚了。伴娘是我兩個多月前，我參加了他的婚禮，我的身份是伴娘。很奇怪，因為那天看到新娘很高興，我的心情多麼沮喪，不是很興奮。所以相信我對他的愛是最好的，沒有雜質的種類，如果我愛的人能幸福的話，我就滿足了。
婚禮那天，我幫他們喝了很多酒，不想經常敬酒的人破壞他們的滿月之夜。我替他們的桌子乾杯，我最好的朋友也在婚宴上，我給她酒杯的時候，她的眼睛有點紅。我知道她在為我難過，我知道她想參加的不是他的婚禮，而是我和他的。
婚禮上的小插曲都怪我，我上臺送花給新娘的時候，不小心踩到了她的裙子，她挪動了腳，白紗被撕得很大。我的臉變紅了。他怒視著我。他以為我是故意的嗎？我關於這個嗎？我的心是冤枉的。感謝清新可愛的新娘，她迅速地安慰了我，用手拉起那支紗，一直提到腰間，還繫上了飄帶的弓。他的眼睛裡充滿了感激，抱著她使勁地吻了一下，站在舞臺上的我不知所措，聽著震耳欲聾的掌聲，我仿佛聽到了心碎的一小塊聲音。
我終於忍不住，含著眼淚逃跑了，直到婚禮結束。我怎麼能像書或電影中描述的那樣偉大，看著我愛的人和別人結婚，我在哪裡能滿足於他的幸福呢？他的心滿意足其實是我真正的痛苦。
我將永遠是他的傾聽者
18歲的時候，在大學校門的第一天，我認識了湯米，他作為高年級代表接待了我們的新生。我從小就很小，獨立能力很差。父母為了鍛鍊我的自我管理能力，寵壞了18年後，決定在大學好好鍛鍊我。他們的第一步是不送我上學，不做任何手續，讓我獨立。
我當然做不到，所以當我看到又高又安靜的湯米時，我當然會像鄧不利多一樣粘在那棵松樹上。湯米做了該做的事，幾乎都做了，鋪床，疊記帳，大拇指一粒地把圖釘按在床頭箱裡，我忍不住笑，「你吃什麼長大的？」他嚴肅地回答說：「菠菜。」他知道強壯的水手吃菠菜長大，我對他的好感又增加了一分。他很忙，但我不得不站在旁邊問：「你一個人去打兩瓶開水嗎？」他向我指明了水艙的方向後，我只拿著一個水瓶出門了，兩個瓶子有多重，最好去兩次！結果我空手而歸，我的熱水瓶在水房裡摔得粉碎。湯米說我解釋完這個過程後開始微笑，我做對了一件事。幸運的是，只拿了一個開瓶就出來了。他哈哈大笑。從那以後，在大學的四年裡，根據他的話，我一直纏著他。湯米的父母去世了，由叔叔阿姨撫養。計程車司機他的嬸嬸籤了幼兒園食堂，原來養兩個孩子很寬裕，但除此之外，還有點困難。湯米長得太快了，初中的時候長到175釐米，所以比他大3歲的表哥也要撿起他的衣服。
湯米是個驕傲的人，叔叔和嬸嬸對他很好，但總是被別人的籬笆下壓著。所以他總是自覺的，學習成績總是很好，家裡的事情總是爭先恐後的。高中的時候，他帶著高壓水龍頭和清潔劑洗車，凌晨出動，凌晨下班，賺了不少錢。因為這個方便的條件，他管理好叔叔的車，還把很大一部分的勞動交在阿姨手裡，說：「你自己去買些衣服吧，我不會再挑了。」所以叔叔一家很疼他。
我二年級的時候，湯米剛放學，第一次帶我去叔叔家。他叔叔阿姨不在家，我看了看他表哥，很瘦，眉毛間憂鬱地氣，使我很不舒服。理想是向我打招呼，然後走出去，我發現他們的家庭環境比我想像的更糟，牆上全是黑油，牆上刷的綠色油漆，斑駁的碎片，剝落了，大廳裡的燈還在大燈泡上，開著的燈房子裡，衛生間的水龍頭也在偷偷滴下，滴水的塑料桶，牆角的舊木盆，我像撫摸他的臉一樣，用手撫摸他的床單，有溫暖乾燥的感覺。
異常突然回來，手裡拿著一串葡萄，他也坐在床邊，讓他繼續吃葡萄。我們這樣三個人坐在床邊，湯米坐在中間，奇怪地隔著他，一直對我說話。我不記得他說了什麼，聽也不感興趣，但我去的時候理想地說的那個短語我在聽。當然我願意。這是湯米的家。
後來我經常去拜訪的時候，湯米叔叔的嬸嬸很喜歡我，他們在文化上不是很高，但在待人方面很真誠，很熱情，我也喜歡他們。慢慢地，我看到理想眼睛的熱情，開始害怕了.
我家境好，總是想幫助湯米。而且理想的是，我不想再經常去他家了。所以我藏了湯米，在學校附近租了房間。所以可以搬家。我想他會高興的，他會不會更方便幫他租房，甚至在學校附近選擇工作，方便照顧我？事實上，湯米很生氣。「你什麼時候決定的？我最討厭喜歡自食其果的女人！」我失去了訂金，只好退訂房子。仍然每天去找他，但他不在家。他說工作很忙，所以我見面總是理想的笑料。歲月不饒人，伸手也不打笑臉！何況接觸了很久，理想也不那麼討厭，他心地善良。
湯米開始努力與我協調理想，我生氣地對他說：「為什麼？你有什麼資格這樣做呢？」說沒有，是我的心，我用拳頭打了枕頭。我不再經常去Tommy家，但理想總是來學校找我，我給他一張冰冷的臉，對他發脾氣。他決不會生氣。我經過兩年的相處終於畢業了。父母的意思是讓我去上海，但我不能離開湯米。即使他不能經常躲著我，我也要和他親近一點。
工作後，我和湯米的關係再近一點，我會發現他在談論工作，他總是沉著地分析我，我頭痛感冒，湯米經常給我的單位吃藥和零食。我想，這就夠了，為什麼他不肯答應我！
湯米也經常來我們家，父母偷偷地問：「你到底在談戀愛嗎？」我總是大聲說：「不！不！"心酸了。"那你得找男朋友？父母會一直問我很快就會永遠保持沉默。多年來，理想從未放棄我的追求。他知道高中畢業證不適合我，完成了本科課程，取得了本科學歷後又開始準備研究生考試。我理解他的苦心，但我內心最溫柔的地方總是想留給湯米。我覺得奇怪就像明石。
不管湯米承不承認，我已經把他當成我最近的愛人了。此外，如果別的男人偶然碰到我的皮膚，我也會覺得很髒。
湯米工作後，人們變得相當圓滑。我經常看到他的態度在很多人中間泰然自若。我覺得那不是真的他，只有我們倆單獨在一起的時候，他才摘下所有的面具，告訴我他的內心，他說：「雖然累了，但快做出成績讓叔叔嬸嬸放心，甚至為他驕傲。我知道他想賺更多的錢，為他們買一棟明亮寬敞的房子，讓他們無憂無慮地生活一輩子。湯米不是喜歡負債的人，他說，他認為如果他們生活不好，就是無法償還債務的流氓。我心痛。我想為他償還這筆「債務」。但是我不能那樣做。他是那麼驕傲的人。
湯米後來戀愛了幾次，但沒有戀愛太久。而且我幾乎被這段戀愛蒙蔽了雙眼，我固執地在身邊，我想你理解我的心。如果我們在一起那麼久，他應該一輩子都知道我會等他。當他告訴我準備和3個月見面的新女朋友結婚的時候，我熱淚盈眶地問：「你為什麼這樣對我？」他流著眼淚說：「愛不是馬上就要結婚的意思，以結婚為前提的也不是愛。我會一輩子好好愛你，但我不能和你結婚。愛你超過了，我不能和他在一起。你是一個需要人照顧的女孩，但我的重擔.「湯米第一次這樣直接徹底地向我示愛，卻判了死刑，他不嫁給我。
婚禮結束後，我靜靜地回家，獨自一人，周圍散落著所有的我和他的記憶，現在他享受婚姻的甜蜜時，我喝了一大杯酒，希望今晚喝醉了，明天不要再和他在一起。