京都荒蕪「耳塚」依稀可聽的嗚咽哭訴

◆《日本新華僑報》總主筆 蔣豐

京都，日本千年古都城畔的那條緩緩的鴨川以外，七條以內，有一處綠茵青蔥的土丘。土丘之上，一座巨型的「五輪卒塔婆」寂然而立。一旁的銘牌上赫然寫著「耳塚（鼻塚）」的字樣。站在這裡，可以感受到涼風從鴨川徐徐吹來；只要用心，還可以聽到嗚嗚咽咽，似乎有人在低泣。

如今，在日本全國尚存5處「耳塚」，其中以京都的這一處規模為最。在高9米的封土之下，一說是埋存著超過12萬名朝鮮人與中國明朝人的耳鼻；一說是埋葬著2萬9千多名中國明朝官兵以及27萬朝鮮人的耳朵。時間久遠，確切的數字已不可考，儘管這其中可能有虛報戰功的嫌疑，但真存的是無法抹殺的殘忍事實。

耳鼻皆為人體軟骨，經年累月，應該是早已蕩然無存了。但是，那份深深的怨念，卻隔著藍色的海峽，與另一邊的殘軀遙遙相望。「耳塚」前銘牌特意加注了韓語，我想，這是為前來弔唁的韓國人準備的。我甚至猜想，這是在旅日韓國人努力的結果。

突然，我想起一則新聞。2005年，韓國釜山市的地鐵工地挖出了近一百具遺骨。這些遺骨上都帶有刀劈槍刺的鮮明痕跡，更有甚者，其中一些腦顱骨裂成兩半。隨之出土的，還有大量朝鮮制兵器。這一切，將人們的視線，拖回到四百多年的那場慘烈的戰爭。

日本稱為「文祿慶長之役」，中國稱為「萬曆朝鮮戰爭」，朝鮮稱為「壬辰倭亂」。整個戰爭歷時6年，伏屍百萬，流血千裡。表面看，是以日軍兵敗回國為終結點，然而，曠日持久的戰爭，拖慘的不僅僅是半島上的居民，還有東亞三個近鄰的國運。

1590年，豐臣秀吉統一日本。1592年，完成了「太閤檢地」和「刀狩令」的豐臣秀吉，實現了比他更強大的武田信玄和織田信長都無法企及的，對土地與武力的絕對掌控，漸漸有了些「普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣」的得意。然而，他畢竟只是個「關白」，而不是天皇。他必須為那些跟隨他出生入死打天下的人頒發獎賞。日本戰國的武力構成，是一種僱傭軍的形式。閒時做農民，有戰可打了，就去當兵。生命如同賭博，賭贏了，可以分到獎賞和土地，賭輸了，賠上自家卿卿性命。豐臣秀吉是贏了天下，但是他拿什麼來犒賞手下人呢？打天下，為的是得天下，好不容易，天下都是他的了，他怎麼捨得分給他人。為此，他只能把目光移向國外。

豐臣秀吉膨脹了，或者說，看著自己日漸衰老，他有點焦慮了，他想要在自己活著的時候再完成一些不可能完成的願望，更準確點說，是那野心還在不斷地膨脹。最近的最弱的，就是半島朝鮮，而朝鮮背後的大明王朝的萬裡國疆，是豐臣秀吉更大的期冀。1852年4月13日，日軍突襲釜山。朝鮮官修史書《宣祖修正實錄》記載，「發炮如雨」。只半天時間，城陷，朝方死亡超過3000人。首戰告捷，豐臣秀吉愈加膨脹，他堅信「入唐」是天命所授，還厚著臉皮給明朝寫了一封個人簡介，說在他出生之前，太陽曾落入母親腹中，也為自己樹立了一個君權神授的不凡出身。殊不知這些套路在中國歷代開國皇帝中早已用過。

日本古代一直有將敵方頭顱割下的傳統。平將門死後，頭顱也不肯服輸，硬生生地從關西飛回到關東，落在了武藏野。織田信長將淺井長政父子的腦袋砍下來做酒杯，至今，在日本岐阜尚保存有所謂「黃金骷髏杯」。那般情景，何等恐怖，可日本人並不覺得，反而認為生出一種悲壯的豪情。

從朝鮮到日本，一路上山高水迢，帶敵方頭顱回來實在是不方便，於是改為耳鼻。割下來的鼻子和耳朵還需先用鹽或者酒醃漬，才能帶回日本。再後來，為了證明被殺之人的性別，不僅要削掉鼻子，還要連帶嘴巴一起砍下，有鬍子的，即使是平民，也能冒充戰鬥力量，而沒鬍子的，就不能算數。

中世紀日本，也一度流行「劓刑」。當時，這一刑罰更多的用在女性犯人身上。女性擔任著繁衍的重要作用，出於保護人力資源，維持社會生產力的考慮，即使犯了死罪，也不能承受死刑，那就用割鼻或割耳代來代替懲戒，保全性命。豐臣秀吉在清除基督教對日本的影響時，曾要求處死日本的基督徒之前，先把他們的鼻子削下來。行刑的石田三成心裡一軟，悄悄將這命令改為割耳。

幾座「耳塚」的存在，令人不解。小泉八雲根據日本的民間傳說寫出了令人心悸的《無耳芳一》，也為日本人獨鍾割耳之刑，做了一個有力的佐證。日本人到底為什麼如此喜歡割耳朵和鼻子呢？日本的兩位民俗學家柳田國男和南方熊楠給出了截然不同的解釋。前者認為這是對神靈或者祖先的一種崇拜和祭祀；後者則認為，這只能代表日本當時生產力的低下和文明程度的低下。兩位民俗學家一生通信超過150封，其中有不少話題與「耳塚」的形成有關。最終，對於此事的分歧，還導致了兩人友情的割離。

在那個初秋的雨夜，豐臣秀吉不甘心的閉上了眼睛。豐臣秀吉死了，臣服於他的那些地方大名無心戀戰，他們期待重新洗牌，再謀天下。這個日本下層勢力最成功的草根逆襲的案例，只有打江山的幸運，卻沒有坐江山的智慧。天下初定，經歷多年亂戰的日本民眾需要的休養生息，輕賦稅厚民生，而不是將補充給養、充實軍備和糧倉的念頭打向海那邊的鄰國。有豐臣秀吉做反面教材，他的繼任者德川家康就明智了許多。

人心不足蛇吞象。歷史已經給出答案，豐臣秀吉以江山還有兒子的性命付出了代價。「耳塚」幾十米開外，是讓豐臣秀賴家破人亡、命斷大阪城的方廣寺，榮與哀，盛與衰，距離竟是那般的近。

我俯身撿拾幾朵野花，慰藉那永遠都不肯也無法安寧的中朝兩國的怨靈。作別耳塚之際，我只能在內心裡默默地祈願：這片蔚藍的海域，不再發生血腥殘酷的戰爭。