本文轉載自微信公眾號：
博物館|看展覽（ID：atmuseum）
轉載請聯繫以上公號
後世對魏晉南北朝時人的印象，大多是美姿容，好風儀。
《世說新語》專闢了一卷《容止》，褒褒貶貶地將男人們的模樣記下來。漂亮的，用的都是好形容：風姿特秀，如孤松獨立，有揮折不去的傲然；手白得跟玉似的，握一柄白玉麈（zhǔ）尾，粗看過去，竟不曉得哪兒是他的手，哪兒是麈尾了！還有人眉眼亮濯，相望一眼，如山巖下噼裡啪啦過一道閃電，俊得叫人心頭顫顫。
男人尚且如此，更不必說女人們了！好看的女孩兒們，哪怕只聞姓名，在當時也能得一份深情殊遇。
譬如有個兵家女兒，才色具備，只可惜天不假年，還沒到出嫁年紀就去世了。阮籍跟人家素不相識，只聽過她這份名聲，便去弔唁，在靈堂上哭得好不傷心。不知道的，還以為他們是相識多年的知己朋友。
竹林七賢與榮啟期磚畫
阮籍深情，是為這紅顏早逝的女孩兒痛快流一場眼淚，荀粲深情，就是以性命為代價了。
他是曹操謀臣荀彧的小兒子，也是著名玄學家，當初見驃騎將軍曹洪的女兒漂亮，就將她娶回來。後來曹氏病亡，荀粲傷心難忍，日漸消瘦。朋友勸他：「這世上好看的女人還少了麼？曹氏去世，再找別人，難道不好？這樣傷心做什麼！」
荀粲卻說：「我妻子雖不能說容貌傾國，但也是上上之姿，要遇到這樣的人，還是不容易哪！」到底傷心太過，妻子去世後沒多久，也病故了，年僅二十九歲。
在這種對好容顏極其傾慕的風氣下，若長得難看，那可真真兒是兀的不羞殺人也麼哥！你敢輕易出門？絕醜的左思出門遊逛，女人們覺得他汙染了自己的眼睛，都朝他吐口水呢！
因此，我對許允婦有大佩服。她是中國四大醜女之一，放在其他時代，怕都要被棄嫌，何況魏晉！妙卻妙在，劉義慶對她有大稱讚，《世說新語》賢媛卷共三十二篇，許允婦獨佔三篇，可說是很高待遇了。
許允婦叫什麼名字，現在已經不知道了，只知道她姓阮，是陳留（今河南開封）阮共的女兒，說來還是阮籍同宗，後因嫁給了許允，所以喚她一聲「許允婦」。
許允出身高陽新城許氏（今河北保定東北新城縣），建安二十一年（公元216年）左右入仕，後來歷任吏部郎（相當於現在的司長）及中領軍（禁衛軍最高統帥）等職，堪稱一時才俊。
這位才俊娶新媳婦的時候，滿心歡喜入洞房，卻見面前一個女孩兒，「眼睛直有牛卵大，腰粗十圍面子麻， 四面八方無線下,頭長几根黃頭髮」，立刻面不改色地腳下一拐，鞋尖掉頭，推門而出，再也不肯踏入一步。
後來好不容易被勸著再進房門，一抬頭見阮家娘子的醜，才做好的心理建設譁啦啦碎成細渣，扭頭又要走。阮家娘子趕緊站起來，拉住了許允的衣服。
許允忍著內心秩序的坍塌問她：「婦人有四德——婦德、婦言、婦容、婦功，你佔了幾條？」
阮家娘子知道他落點分明在那 「婦容」上，大方承認：「我缺的，只是婦容這一條而已。」又反問許允：「士人君子的好品行，你又佔了多少呢？」
許允傲然：「我全有。」
——士有百行，哪能完美如斯呢？這牛皮吹得太滿，下一秒便被阮家娘子抓住了邏輯漏洞：「郎君果然好品行都有麼？儒家以德為首，孔夫子說要『賢賢易色』，重德行而輕美色。如今郎君見我長得不大好看，兩次進門都想走，分明就是重美色而輕德行。請問，能稱得上是品行具備麼？」
許允頓時語塞，卻也在這語塞中破開一個清明：阮家娘子思維敏捷，遇事也從容，恐怕不是普通女人，便接受了這樁婚事，後來見阮家娘子的確不是普通女人，對她越發敬重。
正始十年（公元249年），司馬氏發動高平陵之變，將朝中大權握在手上。許允選擇了司馬氏，以為從此高枕無憂，阮家娘子卻不以為然。果然，五年後，朝廷有人密謀除掉司馬氏，清早讓人給許允傳了份假詔書，命他為太尉。
許允銷毀了信，但也沒把這事兒上報，司馬氏料理政敵，將他也算了進去，假意擢許允為二品的鎮北將軍，都督黃河以北的軍務，其實打的是將他流放的主意。
許允自己不覺察，興高採烈地說：「倖免於難！看來我之前是多慮了！」
阮家娘子搖頭：「這是禍事的開始，哪是什麼免難！」許允不信，接了職務走了，後來果然死在半途。
家人知道許允身死，急顛顛地來找阮家娘子，還想將許允的兩個兒子藏起來。阮家娘子手上織布不停，叫大家寬心：禍不及子孫，許奇和許猛最後一定平安無事。
她從容淡然，唯司馬氏的心腹鍾會來打探情況前，才叮囑了兒子們幾句：你兩個雖有些才能，但不是什麼大才，鍾會不會把你們當做威脅，所以他問什麼，照實說就行了。只是不要問太多朝中的事兒，也不要表現得太悲哀。鍾會哭，你們哭，若見他停，你們也把眼淚收一收。
兩個兒子照做，不但活了下來，還都在中央做了官。尤其許猛，入晉擔任太常博士。兩百多年後，北魏宣武帝時代（公元499年—515年），朝廷有儒家禮法方面的事兒不能決斷，還將許猛《解三驗》《釋六徵》兩篇文章拿出來，當禮法準則引用過。
孟子說，「食色性也」，絢耀耀的漂亮賞心悅目，古往今來，一直是飲食男女的心頭夢。但容貌之外，畢竟還有其他。如阮家娘子這般機敏睿智，於政治上眼光如炬，又有泰山崩前而不改其色的淡定，不怪劉義慶《世說新語》獨錄她三則，千百年後讀來，也要高聲贊她一句「女丈夫」了！
魏晉南北朝時候，像阮家娘子這樣精於政治的女人，不在少數。
最有名的，該算北魏文明太后馮氏（公元441年—490年）。她和阮家娘子一樣，不知閨名幾何，只曉得姓馮，是文成帝的皇后。文成帝去世後，馮氏被尊為太后，開始主政，歷獻文帝、孝文帝兩朝，長達二十多年。
馮太后執政期間，開創新的俸祿制度，以防官員貪汙，魚肉百姓；又作「均田令」，將土地按人口定時分給百姓；還有「三長制」，簡單說即是查戶口，避免偷稅漏稅的情況發生....她也極推崇漢家文化，大興教育。從某種意義上說，如果沒有馮太后打下基礎，孝文帝遷都漢化，恐怕更不容易。
其他女人，雖比不得馮太后胸襟大略，但也不是陷於宮鬥宅鬥，依靠男人寵愛度日的貞婦怨婦。她們讀書習字，涉獵極廣，精通文賦，才華不輸男人。
譬如南齊時的韓蘭英（公元479年—502年），因學識淵博，被皇帝任命為博士（同許允兒子一般的職位呢！），年老時還得了個「韓公」的尊稱。筆下四卷《後宮司儀韓蘭英集》，鍾嶸在《詩品》裡評價過，以為「甚有名篇」。
當時還有很多女人擅長書法，寫得最好的，當然要數衛夫人。
衛夫人是王羲之的書法老師，名鑠，字茂漪，出身河東安邑（今山西夏縣北）衛氏。河東衛是書法世家，所以衛夫人的啟蒙玩具也與別家不同，乃是筆墨紙硯。
她初學鍾繇書體，得精髓後，自成一格，豐潤悠麗中帶了三分硬骨剛膽，正如唐代著名書論家張懷瓘所說，「宛然芳樹，穆若清風」，現有《名姬帖》《近奉帖》《與釋某書》《衛氏和南帖》諸篇傳世。
衛夫人 《古名姬帖》
因習學多年，二十歲時，衛夫人就能用詩歌來論述草書和隸書了，後又總結出一篇書法理論文章，叫《筆陣圖》，被歷代書家奉為書法準則之一。有「國畫教科書」之稱的《芥子園畫譜》，也對《筆陣圖》有借鑑，拓了許多畫法技巧。
衛夫人在《筆陣圖》中說，學習書法，要多見名家名作，不可專拘一家；見帖之後，還要有自己的見解和感悟：別人以為好的，你就當真以為好麼？別人不愛的，難道你心中真的沒有幾分欣賞？天底下好字兒多少，你得在摸索中定出一個自己的喜歡，再不斷博採眾長。
衛夫人《筆陣圖》
又說書者筆為先，筆要兔毫，硯臺也要發墨好的堅軟適中，墨是用廬山那邊兒的松煙最佳，紙要用東陽那邊兒的魚卵做，觸感虛柔滑淨，寫上去才不滯凝……講究得不得了！
不過，再好的筆墨紙硯，若不肯在筆力上下功夫，就本末倒置了。衛夫人又在文章裡細細言說，好字兒是什麼模樣，如何執筆用筆才能寫出好字兒：善筆力者多骨，不善筆力者多肉。多骨微肉者謂之「筋書」，多肉微骨者謂之「墨豬」，多力豐筋者聖，無力無筋者病——要「擒得定，縱得出，遒得緊，拓得開」。
有這樣的紮實的理論和鑽研態度，衛夫人教出來的學生，能不好？也難怪王羲之一代書聖的名聲！
除了擅長書法的衛夫人，還有精通律法的封夫人。
魏晉南北朝時候，律學式微，大多依靠家學傳承。封夫人生活的北魏時期，有名的法律世家有博陵崔氏、廣平遊氏、清河崔氏和渤海封氏。封夫人是渤海封的女兒，嫁到了清河崔家。她法學知識淵博深厚，一直有人不斷向她請教。直到老年守寡，仍有貴人來訪，詢問律令典章，規矩幾何。
還有極善清談，有林下風的的謝道韞。她小時候同兄弟姊妹一塊兒作詩詠雪，說「未若柳絮因風起」，被叔叔謝安評為最佳。後來嫁到琅琊王家，見小叔王獻之與賓客辯論，落於下風，便主動開口替小叔解圍，坐在屏風後邊發了個辯機，賓客們相論，最後竟都輸給了她。
嫁給太原王渾的鐘夫人也有意思。有一天她與王渾同坐，兩人見兒子從院子裡過去，風姿朗朗。王渾心中有大欣慰，側頭同鍾夫人說：「有這麼一個兒子，還有什麼不滿足！」鍾夫人撇嘴，笑看他一眼，悠然道：「我倒覺得，若我當初嫁了你弟弟，這兒子還能更好一層呢！」揶揄王渾比不過他弟弟。
這老夫老妻的打趣話，後世道學家可看不慣，憤然指責鍾夫人對丈夫大不敬，說她連 「倡家蕩婦，市裡淫姏」都不如。
王渾
說這種話的道學家，若放到魏晉南北朝去，恐怕要被女人們圍起來打一頓。什麼敬不敬的，丈夫還要指著她們當家呢！打官司、討公道、拉關係、套交情，「代子求官、為夫訴屈」，沒有女人，你試試！
若在街上走動時見到漂亮男人，女人們互看一眼，默契地手拉手，圍成一個圈兒不讓他走，要看個夠才罷休——什麼大門不出二門不邁，什麼男女授受不親，什麼含羞露怯，不認識！便就是小兒女嬌羞，見到喜歡的人了，也要「回身就郎抱」。
嬉笑怒罵，率性而動，魏晉南北朝時候的女人們，似乎從來沒有把自己當做附庸，放在比男人低一等的位置上。她們是女兒、是妻子、是母親，但她們更是自己。剝離了外在光環與定義以後，她們依然擁有自己的獨立人格，千載之後，仍為亮色。
註：謝道韞為小叔解圍，坐在步障後，但步障可能是新詞，不欲在文中解釋，因此用屏風代替。
參考文獻（請滑動查看）：《晉書》《魏書》《南史》《北史》《南齊書》《北齊書》《後漢書》《資治通鑑》
《人物誌》《世說新語》《洛陽伽藍記》
《公主之死》李貞德
《傅玄、傅鹹年譜》鮑曉瓊
《兩漢魏晉南北朝宰相制度研究》祝總斌
《傅玄詩歌研究》王家勝
《魏晉南北朝家訓研究》梁加花
《北朝民間佛事活動與民眾佛教信仰》侯旭東
《五、六世紀北方民眾的佛教信仰》侯旭東
《五至六世紀華北鄉村的佛教信仰》劉淑芬
《魏晉南北朝史論拾遺》唐長孺
《魏晉南北朝史論叢續編•魏晉南北朝史論拾遺》唐長孺
《隋唐制度淵源略論稿》陳寅恪
《新出魏晉南北朝墓誌疏證》羅新，葉煒
《察舉制度變遷史稿》閻步克
《東晉門閥政治》田餘慶
《_女史箴圖_從教化到審美的轉型》張丹
《_搜神記_女性形象研究》侯興祥
《_玉臺新詠_中的女性服飾風俗初探》梁豔萍
《北朝女性墓誌研究》黃蕾
《北魏比丘尼研究》陳晨
《崩潰與重構》周慧麗
《從_世說新語_看魏晉南朝士人的女性觀》甄靜
《從_世說新語_看魏晉時期女性的生活狀況》姜肇函
《從_世說新語_中的女性形象看魏晉時期的女性觀》趙莎莎
《從婚姻_教育看魏晉婦女社會地位》高彥
《東晉南朝婦女民事法律地位探析》郭蓉
《東晉南朝后妃研究》崔偉偉
《甘肅考古發現的伏羲女媧圖像整理研究》王晰
《漢魏六朝棄婦詩研究》張馨心
《兩漢魏晉女性書法家研究》石璐
《六朝女性詩人詩歌研究》胡靜
《六朝現實女性題材賦研究》陳曉峰
《論_世說新語_中的女性群體》張玉茸
《南北朝女子服飾風貌的研究》劉洪傑
《南朝婦女社會地位研究》趙丹丹
《女性美的不同詮釋》王康
《隋代女性名字研究》李婷
《魏晉南北朝婦女法律地位的演變》徐笑
《魏晉南北朝婦女生活研究》常倩
《魏晉南北朝婦女研究》田苗
《魏晉南北朝婚姻倫理研究》羅海瓊
《魏晉南北朝女性文學研究》程華
《魏晉南北朝女性意識自覺與文學自覺》史學玲
《魏晉南北朝上層女性的困境》焦虹瑋
《魏晉南北朝時期比丘尼若干問題探究》李靜
《魏晉南北朝時期的出嫁女與本家》陳麗娟
《魏晉南北朝時期婦女的婚姻觀念及生活》王思思
《魏晉南北朝時期士人女性化審美現象研究》韓佳璐
《魏晉南北朝小說貴婦形象研究》姚瑩
《魏晉南北朝志怪小說中的女性形象研究》沈曉梅
《魏晉至隋唐與晚清女子教育比較研究》王璐
《魏晉至唐五代冥婚小說研究》宋文桃
《西晉文人女性題材詩歌研究》趙巍
《賢妒論_兩晉南北朝婦女形象及婦女觀研究》吳夢
《中國古代文學的醜女形象研究》蔡敏茜
《史上丈夫最多的公主》鍾華
《魏晉風度中的賢媛們》石志剛
《 <世說新語·賢媛篇>中所見的古代「高明婦人」 》陸靜卿
《_四大醜女_戲的史實及傳說》謝美生
《中古時期高陽新城許氏家族研究》詹姣
《北魏蘭陵公主被弒案的背後》朱麗伊
《巾幗不必讓鬚眉 亂世佳人競風流_魏晉南北朝女性書家掠影》王新利
《衛夫人_筆陣圖_的要義及影響》李冉
《衛夫人與王羲之的_姨母帖》毋牧泉
《虛衍竟成事實的_衛夫人_傳世衛夫人文獻考辨》王勁
《釋_面首》沈玉成
《_面首_及其他》陳洪茂
《魏晉政治中的河東衛氏家族》王金真
《魏晉時期衛氏家族書學研究》殷全增
《魏晉河東安邑衛氏家族文學與文化研究》李建芳
往期 · 擷錄
▼
本文已獲原創授權
致謝：博物館|看展覽（ID：atmuseum）
歡迎個人轉發、擴散。
公號轉載、商務合作請聯繫：
juzhai99