儘管是可以想像到的最平凡的任務之一,但寫待辦事項和其他組織清單已經進行了幾個世紀。就連像16世紀著名天文學家伽利略這樣的偉人,也從他們的天才生活中抽出時間寫下簡單的購物清單。對於歷史學家來說,這樣的記錄提供了一個誘人的一瞥日常生活和著名人物的日常生活。對於像約翰·列儂這樣的現代偶像來說,幽默的採訪單上的回答可以顯示出已經出名的人物的可愛和喜劇的一面。它也使著名和傑出的人變得人性化,他們知道他們花時間編目物品或提醒自己需要做的事情,就像我們一樣。
建築師埃羅·薩裡寧的未來妻子名單書呆子天堂
哈裡·胡迪尼,1899維基媒體
哈裡·胡迪尼是歷史上最著名的魔術師和特技演員之一。他不畏死亡的壯舉包括被活埋,被鎖在鎖鏈和手銬裡,還有一個恐怖的水刑室,他自己設計的「中國水刑室」。不出所料,他的技術產生了巨大的人氣,他花了14年環遊世界表演他的特技。和其他藝術家一樣,他有一份道具和場景清單,在演出前會提供給各個場館,以確保他有表演他的壯舉所需的所有材料。
與許多不需要眼神交流、糖果的特定顏色等等的搞笑過度的新名人車手不同,胡迪尼的名單是實事求是、直截了當的。上面列出了他表演的時間約為25分鐘。他唯一的個人要求是離舞臺最近的兩間更衣室,因為水刑牢房是他的大結局,所以他把演出都溼透了。上面說他公司裡有六個人。他對更衣室的唯一要求是有一張沙發。對一個世界著名的魔術師來說,這是一件非常簡單的事情!
絕大多數的清單是設備的技術規格舞臺需要的小家具或道具需要的各種專長。
霍迪尼的道具清單英國電訊報
胡迪尼的大部分道具清單都是對他表演的特定物品的需求。它要求有一個樓梯,讓觀眾接近舞臺,十八把椅子,兩張桌子,以及一個結實的板條,以便在演出結束後將他的水地毯晾乾。有趣的是,它還需要精確測量木材。它要求兩個20英尺和兩個16英尺,兩者必須是4英寸乘2英寸。如果每晚都需要這樣的東西,很奇怪的是,胡迪尼的旅遊團並不是自己帶的。也許他們在表演中被毀了。
到目前為止,清單上最吸引人的項目是所要求的100加侖開水。它甚至還規定水必須沸騰。它進一步規定,他們將提供的四個銅管將在演出期間保持水,但劇院的工作人員必須填補他們。
當人們考慮到胡迪尼的各種壯舉所固有的困難和危險時,他竟然相信每一個場館都有這麼多的準備工作,這實際上是相當令人驚訝的。讓一個陌生人準備100加侖開水和我的人做任何事情的想法是相當可怕的。胡迪尼一定對自己的能力很有信心!
一個著名的「坦白說,親愛的」YouTube網站
美國電影中最具代表性的臺詞之一是克拉克·蓋博,扮演瑞德·巴特勒,在他轉身離開費雯麗扮演的斯嘉麗·奧哈拉時說:「坦白說,親愛的,我一點也不在乎」。最不為人所知的是,由於審查人員認為「該死」這個詞太過冒犯,所以這句名言幾乎被刪掉了。這部電影的編劇們很快就爭先恐後地想出了一個恰當的尖刻替代品,其中許多都記錄在電影片場的列印清單上。
或許最搞笑的是「坦白地說,親愛的,我甚至都不漠不關心-我只是不在乎。」這是一個真正的撓頭,考慮到漠不關心的定義是字面上不在乎。很難說是其中一位作家有意諷刺這番尖刻的評論,還是他們在這兩個詞之間找到了個人意義的影子,建議用「它讓我的胃口大增」和「它是我鼻孔裡的臭味」來代替這兩個詞,這兩個詞尤其能喚起人的回憶。然而,鑑於他「坦白地說,親愛的」這句話是對「我該去哪裡」這一問題的回答?我該怎麼辦?「這兩種反應在語境中都沒有很大的意義,儘管它們具有幽默的描寫性。
在劇院公共廣播中觀看《亂世佳人》的人群的照片
看來電影協會的製作代碼有點不一致。其中兩個建議的替代詞包含「坦白說,親愛的,你可以去魔鬼」和「為我所有人」和「為我所有的關心」的交替結尾。很奇怪「該死」應該是這樣一個問題,但字面上告訴某人去魔鬼(該死的實際意思)是完美的。第三個選擇是「魔鬼可能在乎-我不在乎!」!。他們反對的只是詛咒,而不是真正的威脅或討論永恆的詛咒和魔鬼本身。
到目前為止,最常見的建議替換主題與原作的基調相同——只是不在乎而已。有很多不同的版本,包括不發出一聲尖叫或叫聲,這兩種版本都會讓這部電影與現代人的耳朵相去甚遠。一個特別過時的說法是「我不給一個大陸」,指的是在美國革命期間短暫印刷的大陸貨幣的用處。然而,考慮到這個故事是以美國內戰為背景的,一個關於革命戰爭的文化參照可能給這部電影增加了一個有趣的註解。
值得慶幸的是,也許是受到了許多老掉牙的替代品的影響,電影協會及時修改了他們的製作規範,將原來的標誌性臺詞納入影片。這句臺詞後來在無數的電影和電視節目中受到了尊敬或模仿,是美國文化詞彙中根深蒂固的一部分。
1920年,籃球的發明者詹姆斯奈史密斯,維基媒體
詹姆斯奈史密斯於1891年發明了籃球運動,當時他在馬薩丘塞特斯普林菲爾德的基督教青年會擔任體育教師。基督教青年會的管理人員給了他14天時間,讓他做一個安全而有趣的遊戲,讓孩子們在寒冷的冬日裡被壓抑,無聊而吵鬧。奈史密斯,原籍加拿大,是一個貧窮的學生,但有天賦的運動員誰花了他的青春從事許多運動和比賽。他回憶起童年玩石頭遊戲時的上手、投球,然後坐下來,打了兩頁紙,上面有一個13分的規則列表,他稱之為「籃球」
奈史密斯的想法是有一個安全的室內比賽,因為他看到了許多來自室內比賽,涉及運球,跑步或身體接觸的粗暴傷害。因此,原來的籃球規則不允許運球。球員們只能互相傳球。最初的規則在球場的每一頭都有三個籃圈,對於熟悉哈利波特的人來說,比現代籃球更像魁地奇。籃筐裡也沒有網,所以每次得分後,球必須從六個籃筐中的一個籃筐中取出。
英國籃球電報規則初稿
奈史密斯的比賽很受歡迎,1898年,在他制定規則的七年後,他被堪薩斯大學僱來指導一個籃球項目。當時,這項遊戲已經在美國基督教青年會的網絡中推出,並且越來越受歡迎。該隊早期的大部分比賽是與基督教青年會的比賽,而不是與其他學院的比賽。然而,到了20世紀初,籃球運動已經非常流行,全國各地的大學都採用了籃球,並開始互相比賽。
作為一個謙虛的人,奈史密斯拒絕了早期將籃球稱為「奈史密斯球」的嘗試,他更願意堅持自己原來的名字,儘管去掉了籃球的空間。2004年,奈史密斯的原版規則在蘇富比拍賣會上以超過400萬美元的價格售出,獲勝者將該物品捐贈給堪薩斯大學以保存歷史。
從13點規則的拙劣起源發展而來的現代籃球標準現在已經超過80頁,其中包括許多與奈史密斯的原始標準不同的元素,包括他故意忽略的運球,因為他認為如果在室內由吵鬧的孩子玩,會造成傷害。籃球現在是世界上最受歡迎的運動之一。
約翰尼·卡什1969年維基媒體
很難想像約翰尼·卡什沒有他叛逆的性格,全黑的服裝,吸毒,和政治活動家都出現在腦海裡。很難想像像約翰尼·卡什這樣的傳奇人物會寫一份包括「小便」的待辦事項清單。然而,由於有人保存了它,我們現在知道,事實上,他確實寫了這樣一份清單,在第5位寫了「小便」,緊接著在第4位寫了「咳嗽」。
在一個更漂亮的條目中,卡什為第二名寫了「親吻六月」,六月是他的妻子瓊·卡特·卡什。眾所周知,兩人非常相愛,結婚超過35年。卡什在他們結婚期間經常寫六月的情書和情書,甚至在待辦事項中,他也忍不住提到她。據報導,卡什說,音樂是他在6月去世後繼續生活的唯一理由,他在去世後4個月就去世了。
他的幽默感再次出現在排行榜的第三位,「不吻任何人」。這兩條臺詞的詼諧幽默清楚地表明了兩人之間的溫情和信任關係。
英國電報公司
雖然卡什的待辦事項清單上的許多條目都很滑稽,比如6號「吃」之後是7號「不要吃太多」,但其他條目則向這位著名音樂家展示了更嚴肅、更感性的一面。名單上的第一個條目是「不吸菸」,這對現金來說肯定很困難,因為他一生中大部分時間都在與酗酒和吸毒作鬥爭。尤其是安非他明,是卡什與妻子之間的一場鬥爭,妻子經常把他的藥片藏在馬桶裡或衝到馬桶裡。
他名單上的第8個「擔心」也許是個笑話,但也能洞察他的精神狀態,特別是當他試圖戒菸,甚至在寫這封信的那段時間內試圖戒掉菸癮的時候。從安非他命和尼古丁等興奮劑中釋放出來會引起很大的壓力和焦慮。
名單上的最後兩項,「去看媽媽」和「練琴」在甜蜜和天真中幾乎像孩子。很難想像那個穿黑衣服的男人會去看望一位年邁的母親,然後像一個唱詩班的好孩子那樣安頓下來練習鋼琴。忍不住最後一個笑話,現金在他那張紙的便條部分填寫了「不寫便條」
達爾文維基媒體
在被稱為進化論之父之前,查爾斯·達爾文在父親的催促下,正準備成為英國聖公會牧師。他父親最初希望年輕的查爾斯成為一名醫生,但他忽視了他的研究,發現醫學令人痛苦。達爾文大學自然史專業畢業後,作為船長的同伴和博物學家,為英國皇家海軍比格犬兩年的探險提供了一個空間。達爾文的父親強烈反對這一計劃,並認為這兩年的旅行將是浪費時間,將損害查爾斯作為牧師的職業道路。
達爾文非常聰明,給他最愛的叔叔和他父親的弟弟寫信,列出了他父親在旅途中提出的許多消極觀點,其中許多對年輕的查爾斯很不友好。他父親的主要抱怨,排在第一位的,是這樣的承諾將是「不名譽」的立場,他作為一個牧師後,事實。當時,進化論的觀點非常有爭議,被視為與基督教教義背道而馳。在他父親看來,作為一名博物學家,將使他與這一運動聯繫在一起,削弱他在英國國教中崛起的機會。
查爾斯·達爾文的父親擔憂清單英國電訊報
查爾斯的父親羅伯特·達爾文肯定對兒子的能力沒有什麼信心。根據兒子寫給弟弟的信,他除了稱英國皇家獵犬號的航行是一個「瘋狂的計劃」外,還假設他們在給兒子提供博物學家的職位之前,一定已經向無數人提供了博物學家的職位。這是一個相當不友好的假設,因為查爾斯在劍橋時加入了幾個博物學家協會,畢業前的期末考試成績非常好。
羅伯特進一步推測,既然有這麼多人拒絕了,他們就只能求助於他的兒子,那麼這艘船或探險隊一定是根本出了問題。在這些主要的抱怨之後,他的另一個問題是,他認為兒子在旅行兩年後永遠不會安頓下來過正常的生活,住宿會讓人不舒服(羅伯特是個有錢人,習慣了奢侈),這將是年輕的查爾斯的又一個職業轉變,這將是一項「無用的事業」。謝天謝地,達爾文的面頰得到了回報,他的叔叔為他出面幹預。達爾文的父親被迫接受了這個事實,於是他踏上了前往加拉帕戈斯群島的旅程,剩下的就是(自然)歷史。
約翰列儂,1975維基媒體
約翰·列儂既有爭議,也有名氣。在一些歌迷看來,他是披頭四中最有才華的人,因此深受愛戴。列儂也是一位著名的反戰活動家,他宣揚給和平一個機會,因此受到許多人的尊敬。儘管他在戰爭問題上提倡和平,但他同樣以家庭虐待和父母虐待而聞名,他的兒子朱利安公開批評他和他小時候的母親不愛他。列儂甚至寫下了自己的虐待經歷,在主打歌《越來越好》中寫道:「我曾經對我的女人很殘忍,我打她,讓她遠離她愛的東西」
列儂也因與媒體的爭執關係而聞名。他因說披頭四樂隊比耶穌更出名而被媒體廣泛引用和拆穿。他與小野洋子的參與和行動也受到廣泛批評。他在《約翰和洋子的歌謠》中寫到媒體說:「事情的發展會把我釘死。」由於他與媒體的相對對立,更令人驚訝的是,1976年,他還回了一位年輕歌迷的郵件,信中他寄來了一份瘋狂的libs格式的表格,上面寫著與列儂有關的單詞。
約翰列儂的採訪回應英國電訊報
在回信中,列儂填寫了所有12個單詞的聯想練習,並回答了一個問題:「有什麼建議可以給今天的青少年嗎?」?「帶著極其厚顏無恥的」長大!「他的詞彙聯想答案包含一些相當幽默和有見地的評論:
紐約:格雷特維斯:法特林戈:弗裡德約科:洛弗霍華德·科塞爾:哈姆喬治:失敗者:古德爾頓:尼斯保羅:非凡的鮑伊:蒂姆·B.E.:希特約翰:太棒了
列儂提到貓王和霍華德·科塞爾都很有趣。提到M.B.E,這是大英帝國最優秀的秩序,一種給予傑出的英國公民的騎士精神,他的政治觀點說了很多。
他對披頭四樂隊其他成員的評論最令人心酸。考慮到樂隊解散的那段充滿怨恨的歷史,看到他把保羅·麥卡特尼稱為非同尋常的人,把林戈·斯塔爾稱為朋友,真是感人至深。另一方面,看到他給喬治·哈裡森打電話,我感到很難過,這表明他們的宿怨,據說是因為嫉妒,一定是在樂隊解散很久之後才繼續的。
1921年阿爾伯特·愛因斯坦(Albert Einstein),作者:F Schmutzer Wikimedia
毫無疑問,愛因斯坦是20世紀最偉大的思想之一。不幸的是,作為第一任妻子、數學家米列娃·馬裡奇的丈夫,他遠沒有那麼傑出。愛因斯坦違背瑪麗奇的意願,將瑪麗奇和他們的孩子搬到柏林,在那裡他與他的表妹埃琳娜重逢,在瑪麗奇與他離婚後,他最終將與她結婚。關於馬裡奇是否幫助愛因斯坦工作,作為一名天才的數學家,人們仍在爭論。他們的兒子聲稱,瑪麗奇在嫁給愛因斯坦後放棄了數學抱負,而其他人則認為愛因斯坦不相信她的工作。
1914年,愛因斯坦和馬裡奇的婚姻破裂了。他們結婚11年了,但在一起並不快樂,特別是搬到柏林後,瑪麗奇感到沮喪和孤獨。那一年愛因斯坦提出了一個相當無情的建議:他們為了孩子而結婚,但前提是她同意了愛因斯坦寫的一長串要求。也許在20世紀之交,這一點並不明顯,但任何涉及書面請求清單的婚姻都註定會以非常糟糕的結局告終,「為孩子們呆在一起」也絕非一個好主意。具有諷刺意味的是,兩個聰明的數學頭腦會採取這樣一個深思熟慮的計劃。
阿爾伯特·愛因斯坦對妻子米列娃·馬裡奇的要求英國電訊報
愛因斯坦對馬裡奇的要求清單是用德語寫的,但翻譯如下。
條件。
A、 你要保證。使我的衣服和衣服保持整齊。我會定期在房間裡吃三餐。我的臥室和書房保持整潔,尤其是我的書桌只留給我使用。B.你將放棄與我的一切私人關係,只要這些關係不是完全必要的社會原因。具體來說,你將放棄1。我和你坐在家裡。我和你一起出去或旅行。在你和我的關係中,你將遵守以下幾點:1。你必不指望我與你親近,也不以任何方式責備我。如果我提出要求,你就不要再跟我說話了。如果我提出要求,你將立即離開我的臥室或書房而不提出抗議。D.你將保證不在我們的孩子面前貶低我,無論是通過言語還是行為。
人們很快就能看到,愛因斯坦把馬裡奇看作是僕人,而不是配偶。她要打掃他的房間,洗他的衣服,給他提供食物,而不問他的任何事情,批評他,甚至如果他說不跟他說話。難怪不久她就和他離婚了,還帶走了他們的孩子。愛因斯坦也許是一個非凡的天才,但他是一個相當窮的丈夫。
1636年蘇斯特曼的伽利略肖像
如果有一個我從來沒想到會看到一個平凡的購物清單的著名人物,中世紀的天文學家伽利略·伽利略會高居榜首。人們不會想像這位物理學和天文學之父坐在那裡思考他在市場上需要什麼。他肯定會有傭人或助手來購物。如果不是的話,更令人印象深刻的是,他在照顧自己的同時完成了同樣多的事情!
這份名單,雖然大多是平淡無奇的,但卻寫在1609年的一封信的背面,其中確實包含了改進他發明的望遠鏡所需的元素。當他在1609年首次使用他的第一臺望遠鏡時,僅僅基於對漢斯·利波希的原型的描述,直到1610年,他才改進了模型,以至於他能夠通過鏡頭宣布木星衛星的發現。
名單上最值得注意的項目,因為它與望遠鏡有關,是拋光的德國鏡片,拋光的水晶,鏡子碎片,和他指定需要在Calle delle Acque製造的小鐵鑿,這肯定是他在佛羅倫斯最喜歡的鐵匠居住的地方。
伽利略購物清單英國電訊報
雖然伽利略的購物清單對其1609年望遠鏡原型的工作有一定的興趣,但其他物品給了他個人生活一個迷人的窗口。名單上的第一項是「維琴佐的鞋子和帽子」,人們不禁懷疑維琴佐可能是誰。他的父親名叫維琴佐,但在1591年去世,遠遠早於名單被寫下。第二行包括一個「瑪麗娜的貨物箱」,這個項目要精確得多,因為瑪麗娜·甘巴是為伽利略生私生子的情婦。知道這些東西是什麼是很有意思的,也許是織物或是一些豪華的美容用品。
除了送給情人和朋友的禮物,它還包括一些主食以及一些更豪華的食品,包括香料。小扁豆、白鷹嘴豆、大米、葡萄乾和拼音都出現在列表中,還有糖、胡椒、丁香、肉桂、香料、果醬和桔子。伽利略似乎能夠享受到健康可口的飲食。其他常見物品包括羊毛和肥皂。很明顯,除了像德國鏡片這樣重要的東西外,伽利略還管理著足夠多的自己的家庭,以便知道何時需要食物和清潔產品。天文學之父是一個組織嚴密的人!
查爾斯狄更斯維基媒體
雖然這張唱片單上的許多單子都有一些幽默的地方,但沒有哪一張單子比查爾斯·狄更斯的假書單子更愚蠢。儘管他本人是一名作家,但當他把家搬到倫敦塔維斯託克(Tavistock)家的新家,發現那裡缺少印刷書籍時,他決定出版假書的封面,而不是從印刷商那裡購買實際的文本。裝訂工託馬斯·羅伯特·伊爾斯(Thomas Robert Eeles)一定對這個項目很感興趣,特別是因為有幾本書的標題很有趣,其中有幾本書甚至按照這個時代的標準來看有點淫穢。
鑑於狄更斯傾向於寫關於貧窮和匱乏的嚴肅書籍,許多書名的不敬性質尤其奇怪。《霧都孤兒》一書的作者對倫敦下層階級的殘酷描寫和對孤兒的可怕對待,讓託茨的通俗書信作者有了一個展示,這真是一個奇怪的飛躍,值得寫兩卷書!
其他著名的頭銜,雖然都是非常棒的,是鮑沃多姆。一首詩,作者真誠地希望這首詩是獻給狗的。切牙的藝術無疑是他書架上的一個莊嚴的地方,也許就在聖誕頌歌旁邊。毫無疑問,帕克斯頓的《花花公子》也與《雙城記》為伍,其中不乏五卷的內容。
狄更斯的假書封面複製品英國電訊報
狄更斯的假書清單太迷人了,不能全部分享。人們可以想像,許多詼諧的對話都是由遊人在狄更斯的書架上閒逛,注意到那些奇異的書名而引發的。
一個簡短的大法官的歷史適合在中國的威靈頓公爵雕像目錄五分鐘。三伏擊。對著金字塔眨眼四十下。2卷。憲法上的阿伯內西。2秒。格林先生的陸上郵件。2伏。庫克船長的野蠻生活。兩節課。主教木匠席。2卷。圖茨的通用寫信人。2卷。奧森的禮儀藝術。唐伊斯特的完整計算器。中世紀歷史。6卷。約拿對鯨魚的描述。帕裡船長對冷焦油的美德。康德的古代謙卑。10卷波沃多姆。一首詩。吵架評論。4卷火藥雜誌。4卷斯蒂爾。作者是「愛雍」的作者。切牙的藝術。馬修的兒歌。兩卷,帕克斯頓的燈籠褲。五卷。論古代詩人對水銀的使用。昏昏欲睡的回憶。3卷。重量級人物和任何人的對話。3卷。最老居民的普通書籍。2隻。有闌尾的種植者鼻涕蟲。四卷。摩西和他的兒子的書。2卷。伯克(愛丁堡人)的《崇高與美麗》。第二卷。蒂澤的評論。亨利國王八世的基督教證據。5伏。比芬小姐在驅逐。莫裡森的藥片進展。兩卷。戈迪娃夫人騎在馬上。孟喬森的現代奇蹟。四卷。理查森的戲劇文學表演。12卷。漢薩的清爽睡眠指南。儘可能多的卷。
我們在哪裡找到這些東西的?以下是我們的消息來源:
「世界上最吸引人的名單」肖恩·厄舍,英國電訊報。2014年9月。
「籃球史」喬治·勞赫德,堪薩斯州遺產。2017年11月。
「伽利略伽利略」,維基百科撰稿人。維基百科,免費百科全書。2018年11月。
「查爾斯達爾文」,維基百科撰稿人。維基百科,免費百科全書。2018年11月。
「約翰尼·卡什,鄉村音樂基石,享年71歲」,史蒂芬·霍爾頓,紐約時報。2003年9月。