朱良志:八大山人強烈的孤獨感

傳 播 藝 術，播 種 幸 福 。

國內、外藝術名家 | 藝術品收藏 | 文學 | 音樂 | 視覺

八大山人藝術有強烈的孤獨感

作者：朱良志

八大長於水墨寫意，這是宋元以來興起的一種畫法。發展到明清時代，出現了許多文人水墨畫寫意大師，八大為其劃時代的人物。在水墨寫意畫中，又有專擅山水和專擅花鳥之別，八大則兩者兼而善之。他的山水畫，近師董其昌，遠法董源、巨然、郭熙、米芾、黃公望、倪瓚諸家。其運筆的圓潤則有著董、巨和黃公望的遺蹤，墨法參照了米氏雲山，而某些樹石的組合形式，顯然取自倪瓚。

個山小像 黃安平繪 南昌八大山人紀念館藏

但是，我們在欣賞這些作品時，卻又強烈地感覺到朱耷的個性，上述那些古人的法則，不過是他隨手拈來為自己服務的。那些山、石、樹、草，以及茅亭、房舍等，逸筆草草，看似漫不經心，隨手拾掇，而乾濕濃淡、疏密虛實、遠近高低，筆筆無出法度之外，意境全在法度之中。

這種無法而法的境界，是情感與技巧的高度結合，使藝術創作進入到一個自由王國。白石老人曾有詩曰：「青藤（徐渭）雪個（八大山人）遠凡胎，缶老（吳昌碩）當年別有才。我原九泉為走狗，三家門下轉輪來。」其傾倒如此。今天隨著東西方文化的交流，欣賞和理解他藝術的人越來越多。

八大山人藝術有強烈的孤獨感。在中國繪畫史上，倪雲林、石濤、八大山人可謂三位具有獨創意義的大家，他們的共同特點，都是以精純的技法為基礎，以哲學的智慧來作畫，以視覺語言表現對人生、歷史乃至宇宙的思考。但一人的風味又有不同，雲林的藝術妙在冷，石濤的藝術妙在狂，八大的藝術則妙在孤。

八大繪畫中有一種孤危的意識、孤獨的精神、孤往的情懷。八大將「孤」由個人的生命體驗上升到對人的類存在物命運的思考。他的孤獨體現的是獨立不羈的透脫情懷，獨立不傾的生命尊嚴，獨與宇宙相往來的超越精神。八大藝術中體現的孤獨精神，是中國傳統藝術最為閃光的部分之一。

八大藝術這種孤獨感與禪宗有關。八大自成年之後便遁跡佛門，依佛門達三十多年。晚年他離開佛門，但心念仍在佛中，佛教思想仍是其思想主流。作為一位曹洞宗的信仰者，八大藝術的孤獨精神打下了深深的禪家的烙印。禪給了八大山人獨特的智慧，他畢生用藝術的語言來表現它。

畫家要告訴你，這是多麼孤獨的世界：空空如也，孤獨無依；色正空茫，幽絕冷逸。

八大關注的不是一隻小鳥的命運，而是人的命運。曹丕詩云：「人生居天壤間，忽若飛鳥棲枯枝。」從無限的時空來說，人就是一隻孤獨的鳥兒，一個短暫棲息、瞬間消逝的鳥兒，人的生命過程乃是孤獨者的短暫棲居。八大通過他的鳥，展現對人孤獨命運的思考。

八大不畫鳥覓食的專注，卻畫獨鳥的怡然。在這風平浪靜的角落，在這墨荷隱約的畫面中，沒有聲張，沒有喧囂，沒有為欲望的尋覓，只有安寧與寂寞。

八大有《題孤鳥》詩寫道：

「綠陰重重鳥問關，野鳥花香窗雨殘。天譴浮雲都散盡，教人一路看青山。」

孤獨非但沒有給他帶來精神的壓抑，反而使他感到閒適和從容。雖然畫面是孤獨的鳥，枯朽的木，但山人卻聽到間關鶯語花底發，體會到盎然春意寂裡來，疏疏的小雨蕩漾著香意，淡淡的微雲飄著清新。寂寞的畫面，枯朽的外表，孤獨的形象，沒有一絲哀痛和可憐，卻充滿生命的怡然。

八大晚年在品味孤獨中，透露出他對人生命價值的認識，即：只有孤獨的，才是真實的。表達的是對禪門「孤獨乃真實相」觀點的依歸。在八大山人看來，歸於「自性」、歸於自由，才是真實的展示，才是生命意義的實現。孤獨是一條通往自由的路。

禪家說：「千人萬人中，不向一人，不背一人。」獨立不是對群體的逃離，而是心靈中的無所依傍，禪宗將出家人稱為「無依道人」，強調不沾一絲，透脫自在，如「透網之鱗」――人在世界中，如一條被網住的魚，有重重束縛，沒有獨立，禪指出一條從網中滑出的路。

有一位僧人問趙州大師：「孤月當空，光從何生?」趙州反問道：「月從何生?」禪宗要斬斷一切知識、習慣的沾系。月從何處起，這是人的意識，是空間的感覺，為知識束縛的月，就失落了月本身。禪家的境界是『冷月孤圓』，是「獨鳥盤空」。人在依傍中存在，但習慣於依傍的存在又是一種非存在，禪家獨立的理想就是為了解除這一困境。

深諳禪宗哲學的八大用繪畫表達了他這方面的思考。他的畫中頻繁出現的孤鳥、孤雞、孤樹、孤獨的菡萏、孤獨的小花、孤獨的小舟，這些孤獨的意象，都無所依賴。

八大對人類「傍他家舍」的處境深惡痛絕。他一生對獨立的強調，其實就是要「到孤峰頂上」，抖落一切束縛，從他人「家舍」的乞討生活中走出。他深感，世上很多人一生忙忙地「隨境而轉」，「波波地」從他而學，「急急地」在他人屋簷下求得一片安身之所。實在荒謬得很。

山人有《題畫山水》詩道：「去往天下河山，僅供當時瀏覽。世界八萬四千，究竟瞻顧礙眼。」這喧囂的世界，如葛藤一樣互相糾纏，知識、習慣等糾纏著人們，人們在有「待」的境地中存在，也在「待」中喪失了真性。八大說：這樣的東西太「礙眼」了。他獨鍾孤獨，就是要斬斷葛藤，撕開牽連，尋得生命的真實相。

如八大山人善畫石，卻與前代畫家筆下的石有不同，他的石多呈一峰突起之象。

孤峰是禪宗的一個重要意象，獨坐孤峰頂，常伴白雲閒，是禪門重要境界。有人問溈山：您的學生宣鑑禪師哪裡去了，溈山說，他「向孤峰頂上盤結草庵，呵佛罵祖去」。禪門用「上孤峰頂」來形容徹悟，強調無所依傍、無所沾系。八大作品中一峰獨立的處理，體現了禪門所謂「孤峰迥秀，不掛煙蘿；片月行空，白雲自在」的境界，為其崇尚孤獨的藝術哲學作詮釋。

無住，就是無所沾滯，一念不生，只有在無心的境界中才能真正無住。八大《題梅花》云：「泉壑無人，水碓舂空山。米熟碓不知，溪流日潺潺。」雲來鳥不知，水來草不知，風來石不知，因為我無心，世界也無心，在無心的世界中，溪流潺潺，群花自落。曹洞始祖洞山良價有法偈云：「青山白雲父，白雲青山兒。白雲終日倚，青山總不知。」八大上詩中傳達的是和他的師祖一樣的思想。

山人有詩道：

「春山無遠近，遠意一為林，未少雲飛處，何來人世心。」(《題山水冊》)

「無心隨去鳥，相送野塘秋。更約蘆華白，斜陽共釣舟。」(《無題》)

「側聞雙翠鳥，歸飛翼已長，日日雲無心，那得蓮花上。」(《題蓮花翠鳥》)

這幾首小詩反覆出現在山人的作品中，第一首說在無念心境中，群山已無遠近，遠近是人的空間感，在無念的境界中，人心退去，天心湧起，山林禽鳥都是我的心。第二、三首描繪的也是與「人世心」決絕的境界，在這裡斜陽依依，輕風習習，心隨飛鳥去，意共山林長，白雲卷舒自如，蓮花自開自合，一切自由自在。

前人說，中國藝術的最高境界如寒塘雁跡，太虛片雲，這幅畫真可當之。八大的藝術似乎總在虛無縹緲中，如雲起雲收，如飛絮飄旋，如爛漫的落花隨水而流，縹緲無定，去留無痕。沒有一個定在，沒有一個完整的陳述。正所謂風來疏竹，風過而竹不留聲；雁過寒潭，雁去而潭不留影。不染一點塵埃，不沾一片煙蘿。

在八大看來，世事無常，世相如影，所以我心無住。一切物質的留戀、理性的粘滯、情感的嗔喜，都是「住」，人會在「住」中失去自由。

「涉事」就是無心而為之。八大山人說，他是「劣於鬥」的，他不善於鬥，他來作畫，只是「涉」及一件事，平平常常，無衝突，不爭奪，心無所求，故無所失。唐代的趙州大師「吃茶去」的精神就是八大這裡要表現的，他的藝術如趙州的茶碗，蕩漾著清澈與平和。所謂「涉事」，就是無所『涉』，無所『事』，雖『涉』而未『涉』，雖「事」而無「事」，有的是一顆平常心。

八大畢生喜畫荷，今傳世荷花作品不下百幅，他的荷有很多種類，其中有菡萏欲放、小荷初舉、枯荷池塘等姿態，荷花在他的筆下不僅是清麗出塵，而且多顯示出執拗之勢。一枝菡萏，卓立於荷塘之上，如一把利斧，正是禪門所謂「荷葉團團團似鏡，菱角尖尖尖似錐」的那種。那曲而立的身姿，張揚著一種傲慢的氣質。這幅畫貴在風骨，自尊的氣質昂然於其中。

煢煢孑立，形影相弔，孤獨感常伴著一種無望，孤獨中往往顯出生命的柔弱和無力感。八大山人的孤獨卻不同於此。他的孤獨表現的是一種張力形式，傳達的不是柔弱感，而是不可戰勝的意志力。

為了突出孤而危的特點，八大很喜歡通過物象之間對比所形成的張力來表現。如江蘇泰州市博物館所藏的《秋花危石圖軸》，作於1699年。

八大山人 魚

畫的中部巨石當面，搖搖欲墜，山人以枯筆狂掃，將石頭力壓千鈞的態勢突出出來。而在巨石之下，以淡墨鉤出一朵小花，一片微葉。巨石的張狂粗糙，小花的輕柔芊綿，構成了極大的反差。花兒不因有千鈞重壓而顫抖、萎縮、猥瑣，而是從容地、自在地、無言地開著，綻放著自己的生命。危是外在的，寧定卻是深層的，生命有生命的尊嚴，一朵小花也有存在的因緣，也是一個充滿圓融的世界，外在的危是可以超越的，而生命的尊嚴是不可沉淪的。

八大的孤獨中透出倔強，一種天子來了不低頭的氣度。在這一點上，他又有些類乎石濤。石濤善用墨，八大善用筆，八大的筆也常常裹著狂放，禿筆疾行，筆肚狂掃，筆根重按，快速地，奔放地，灑落著他的激情，他的筆致中裹孕著力感，也暗藏著機鋒。心中無怯，筆下無疑。他常畫孤零零的一條魚，兀然地伸展著身軀，最出神的是魚的眼睛，眼睛中透出堅定，沒有一絲恍惚，冷視著這個世界，伸展著自己的性靈。

人的生命是偶然的，人是個脆弱而短暫的生命存在，如何在偶然的裡程中追求必然的意義，在脆弱和短暫中追求永恆的價值，中國藝術哲學開出的妙方是「超越」。現實中無法伸展，就在體驗中超越之，在體驗中，消解有限與無限的判隔，克服當下和永恆的分離。八大深會這種哲學的妙義。

八大山人冷眼看世界，獨立不羈，磊磊然不與世俗同列，而且天姿高朗，脫然世表，他的畫也時有目空宇宙之志，充溢著強烈的超越意識。但是，我們也必須看到，八大藝術中的孤獨，不是用來證明自己鶴立雞群、高於群類的獨大情懷，歷史上對他名號「八大山人」是「四方四隅，唯我獨大」的解釋，就屬於這類誤解，而至今學界也不乏以「孤傲」來解八大者。

其實，八大藝術中的孤獨不是自大，八大不是以孤獨中表達傲慢，而是要在孤獨中回歸諸法平等的境界，八大所崇尚的孤獨是一種撕去一切附著的孤獨，是還歸赤條條來去無牽掛的生命清明的孤獨。

-E N D-

【 國際藝術大觀 】

朱良志：八大山人強烈的孤獨感！

看更多走心好文章

【版權聲明】

我們尊重原創。《國際藝術大觀》所推內容若涉及版權問題， 敬請原作者告知，我們會立即處理！

【旗下品牌 】

收藏國際 ID：shoucanggj

藝術道 ID：yszdao

喜歡請點讚 分享朋友圈 也是一種讚賞

The more we share, The more we have