最近大家都在朋友圈刷人類首張黑洞照片,這個黑洞距離地球5500萬光年,質量為太陽的65億倍。1915年愛因斯坦發表廣義相對論,最先預言了黑洞的存在,2019年人類第一次「目睹」黑洞的真容。照片展示了一個中心為黑色的明亮環狀結構,看上去有點像甜甜圈,其黑色部分是黑洞投下的「陰影」,明亮部分是繞黑洞高速旋轉的吸積盤。看上去,無比壯麗又恐怖。讓我想起20世紀最偉大的三大德語詩人之一的裡爾克,在《杜伊諾哀歌》第一首中的一句詩:「美不是什麼,而是我們剛好可以承受的恐怖的開始」。
提起黑洞,大家一般以為這是一個巨大的能夠吞噬一切的深洞,其實這樣的印象都是被黑洞的名字先入為主了。黑洞雖然有著近乎無限的質量和引力,但是這並不代表它有一幅無比巨大的身軀,絕大部分的黑洞都是非常小的。在宇宙中,漂浮著無數大大小小的黑洞。它們是巨大恆星坍塌的產物。引力之強,以至於周圍一定區域內連光都無法逃脫,這一區域被稱為「事件視界」。所謂「黑」;意味著吞噬一切物質,所謂「洞」,意味著在黑洞的附近,時空被強大的引力場扭曲。
既然黑洞是宇宙物質和能量聚合,我覺得在宇宙空間的遊蕩中,應該有一些泡沫狀的體積較小的黑洞,即使極小,也能夠在宇宙中造成的某種黑洞深度,因吸積而呈現高速旋轉態。我覺得,我最近就被這樣一隻極小型的黑洞所俘獲。
事情起於清明節那天,郊遊踏青是每一年清明節的習俗。那天,我也帶了孩子到西安郊區走一走。同時,攜帶了一隻剛剛在迪卡農買的戶外帳篷。清明節一早西安全城大堵車,堵在路上好久好久,實在沒有耐心等待了,就中途下車了。在北郊的一片綠油油的麥地旁邊,發現有一片三不管地帶,可能近期要拆遷,為了拆遷補償,有人在麥地邊種了一片小樹林,樹還細細弱弱的,種得很密很密,但樹林中間有一塊比較開闊的地方。我們就在這裡歡快地搭起了帳篷。帳篷搭好之後,我就迫不及待地鑽了進去,而孩子享受田間樹林暖風陽光的擁抱,不願意鑽進這個小小的幽暗帳篷,在帳篷外蹦蹦跳跳地折樹枝、築籬笆,玩得不亦樂乎。我一個人呆在帳篷裡,躺在防潮墊上,不知道怎麼的就眯瞪了一會兒,耳邊遠遠地聽到了哀樂響起,持續了足足一分鐘,當時心裡還奇怪在這無人的麥地樹林中,怎麼會半空中傳來哀樂呢?後來,半坐起來,在帳篷裡往外看,發現草叢中有一根圓滑趁手的彈弓型樹叉,剛好可以拿來在帳篷前掘土,於是,挖來挖去,挖了半天,玩夠了收兵回家。結果,一走出樹林,我就天旋地轉的摔了一跤,生平第一次,整個世界在我眼前呈現漩渦狀運轉,只覺得周圍景物在旋轉、在晃動、在升降,如同乘船遇風浪,如同進入到另一個重力失衡宇宙,頭重腳輕,昏昏沉沉,腳底飄浮。
好不容易回到家裡,從清明節到現在,一直眩暈虛弱,在交大一附院以頸椎病引發腦供血不足的病因來治療,天天去做牽引和針灸,還服用了銀杏葉片、腦絡通、天麻素片之類。能有一些緩解,但至今依然時不時眩暈。眩暈了好幾天,睡眠一直不太好,昨晚尤甚。睡到夜裡三四點最靜、最深之時,我突然迷迷糊糊地醒覺過來,「忽魂悸以魄動,恍驚起而長嗟」。但全身還麻木著,動也動不了,一會兒發冷,一會兒躁熱,心跳砰砰砰砰的,心率實在太快了。天旋地轉,好像要掉到什麼黑洞深處,好像被什麼拽著往下墜。那種失重懸浮、無助無力的感覺,心悸心慌焦急得不得了,似乎是和這個世界生離死別。後來,用盡最後一絲力氣,才一咬牙半坐了起來,亮了燈,盈盈燈光瀉滿一室,摸摸自己的臉和手臂,莫名生出了陌生之感,怔怔地望著頭上亮得晃眼的白熾燈,恍惚了好半天,才慢慢緩過勁來。
這種經歷很類似我以前碰到鬼打牆的感受。記得少年時有一次,下了晚自習後回家,不知怎麼的,灰白的夜霧很濃,能見度很差,那條回家的路走了十幾年了,哪裡有坑,哪裡有堰,心裡一清二楚。可是,明明五分鐘的路程,走了半個小時也沒到家,不光沒到家,路覺得還是那條路,怎麼就沒有盡頭一樣。最後,乾脆一咬牙,根本不看路,直直地穿過濃濃霧氣往前走,一個勁地往前走,結果一抬頭,發現就在家門口不遠處的地方。那種一直繞圈子的眩暈感也終於消失。前些年還有一次,從外地回到西安,冬日傍晚大概七點左右,有一位單位司機來機場接我,車子從電視塔繞城高速收費站下來之後,他就開始迷路。整整一個小時完全失去了方向感,車子怎麼都開不出去,路怎麼都走不完,車窗外的霧氣,越下越大,眼前的路以及各種建築物都模糊了。剛開始,我還和司機說著話,到後來,我發現這位三十年駕齡的老司機臉色陰沉,緊張地辨認方向,說話都哆嗦了。我們一同看向窗外,一片一片掠過的,是無法建立起方位感的陌生景物。後來,我們在任何路口都不拐彎,只一個勁往前開,也不知道開了多久,好像夜色變得明淨了,霧霾散去,一抬頭,車子已經來到了雁翔路上的西安理工大學門口。
有些事情目前是無法用科學知識來解釋的,但隨著人類的歷史發展,總有一天會有答案,當下只有懷著敬畏心,尊重其存在。也許我墜入到時空連續體中的某個裂縫氣泡、某個微型漩渦中,這個泡世界是旋轉的,將空間和時間扭曲到了一個極端的程度,讓人感到極其困惑。置身其中,我們所熟知的,基於時間與空間概念的物理學定律可能會失效。此時的旋轉根本不以人的意志為轉移,可是沒有幾個人能夠體會你的感受。
我們活在這樣的一個浩瀚的宇宙裡,漫天漂浮的宇宙塵埃和星河光塵,人類可是比這些還要渺小太多的存在。宇宙中或許存在著一種比普通黑洞引力更強、更可怕的神秘力量,我們無法觀測到它的存在,對此似乎全然不知。宇宙是一個包羅萬象、廣闊無邊的神秘世界,地球對宇宙而言只是滄海一粟。我們並不知道生活會在什麼時候突然改變方向,陷入未知的黑洞或黑暗裡去,我們目前科學無法解釋的許多詭異之地、詭異之事,其實是真實存在的。我希望醫生每天綁定電極、密密麻麻針灸在我全身的65根銀針,能夠讓我儘快擺脫眩暈,像電影中那樣輕鬆地穿過微型蟲洞,逃離黑洞最外層的事件邊界,再回到原來的世界中。