在外,尼瑪扎西是備受眾人愛戴的西藏自治區農牧科學院院長;在家裡,對於拉瓊來說,他純粹、執著,是自己從初中起就相識,到後來相戀、結婚的丈夫。
年輕時候的尼瑪扎西和拉瓊。本文圖片均為受訪者供圖
拉瓊相信,他們會相守終生,如果沒有這場意外,如果……
9月4日晚上,像往常一樣,拉瓊和正出差在外準備休息的尼瑪扎西通了一次電話,問他什麼時候回來。尼瑪扎西回復她說:「這次比較忙,可能要10號左右回來,但打不了包票。」
原本以為這只是一次簡單的「弄完就回來」,怕幹擾他工作,拉瓊便也沒有再多跟丈夫聯繫。但誰成想,他這一去卻再也沒有回來了,這通電話也成了兩個人的訣別。
9月5日,在進行第三次全國農作物種質資源普查的出差途中,尼瑪扎西不幸遭遇車禍,撒手塵寰。
當天下午,拉瓊正在廚房裡打算為尼瑪扎西包些他愛吃的餃子,家裡突然來了電話,他的同事問了尼瑪扎西的身份證,之後沉默了好一會。拉瓊心裡咯噔了一下,有種不祥的預感,幾乎帶著哭腔說,「你不能欺騙我,是什麼就直接說。」
聽到噩耗,拉瓊眼前一黑,暈了過去。
這些日子裡,拉瓊每次看到尼瑪扎西的同事,都會避開,大家也沉默連招呼都不敢打,也不敢問什麼,怕她會想起尼瑪扎西,怕她會哭。
「沒想到他就這麼走了,到現在我都不相信。」拉瓊聲淚俱下。在這段難熬的日子裡,她每天都睜著眼睡不著覺,還想著丈夫會回來。
「弄完就回來了」
「弄完就回來了」,這是拉瓊從尼瑪扎西那裡聽到最多的解釋。
工作日的早晨,尼瑪扎西起床以後會先出去轉一圈,然後回來匆匆吃個早飯,便上班去了。忙碌的一天,要麼他在辦公室整理材料準備報告,要麼就下鄉到田裡去觀察青稞。
工作所需,經常奔波在路上,尼瑪扎西很少能夠在正點吃上午餐、晚飯,經常到了晚上10點以後才能回到家。
等到丈夫回家,做好的飯菜早就涼了,拉瓊不得不將飯菜重新加熱。有時他回來特別晚的話,一頓飯要熱上兩三次,熱出來的菜葉都有些發黃了。
但拉瓊也只是默默地等著,就是為了陪丈夫一起吃個晚飯。這是他們長年感情中形成的一種默契——「以前戀愛的時候,我生病不想吃飯,他也不吃,等到我願意吃飯了他才吃。」
「那個時候他對我特別好,放在現在都不相信的那種。」拉瓊的回憶夾雜著甜蜜和悲傷,思緒似乎飄得很遠。
她也是從學生時代開始就知道,尼瑪扎西是一個很拼的人,工作了以後,他更是如此。
有時候晚飯時間,實在等得著急,拉瓊會打電話「質問」他:「你們農科院那些人都跑哪裡去了,怎麼還不回來?」他連聲安撫妻子:「弄完就回來了」。
每天尼瑪扎西起早貪黑,奔波在外,吃飯時間不規律,晚上還要喝特別苦的速溶咖啡提神,把工作做完才回家。
每次都是同樣的回答:弄完就回來了。
拉瓊有些生氣,「他每天在辦公室、在下鄉途中或者在外出差的時間,比在家的時間要多得多。」
但她也懂他——他這麼忘我地工作,都是為了給青藏高原的老百姓培育出一個個優質的青稞品種。
「心甘情願支持他」
在西藏自治區農牧科學院,尼瑪扎西是維繫整個單位高效運轉的「大腦」;在妻子和兒子面前,他是這個家的主心骨和支柱。
每一邊都需要他。每當事業和家庭衝撞在一起時,尼瑪扎西很難做出一個兩全其美的抉擇。
有一年,尼瑪扎西好不容易安排了輪休,想借著去北京開會的機會,和拉瓊一起去看看在北京延慶區工作的兒子。周一到北京後,尼瑪扎西把拉瓊送到兒子身邊,然後動身去開會。
原本說周三開完會就過來,但會後尼瑪扎西又說有些材料要看,就拖到了周五。好不容易一家人周五團聚了,周日院裡又打來電話,說下周一有工作必須要他參加。
「我只好跟他回去了,假也沒休成。」拉瓊沒好氣地說,「早知道這樣,我還浪費路費跟他一起過來幹什麼。」
因為長年在外,尼瑪扎西只好把家裡大大小小的事務交給妻子打理。每次出完差回來,他都是把行李往家裡一放,就跑到辦公室繼續忙工作去了。
今年7月26日,是兒子阿旺次仁的生日。父親尼瑪扎西剛好出差到北京,那天晚上他突然想起兒子的生日,第二天他們就在賓館附近簡單吃了一頓飯,父子倆錄了一個視頻發給拉瓊。
這是少有的一次。一家三口這麼多年來幾乎沒怎麼過一次正式的生日。拉瓊退休之前跟尼瑪扎西在同一個單位工作,以往不是丈夫下鄉,就是自己下鄉,兒子的生日都是保姆陪他過的。
這一次,拉瓊想起了,給在北京出差的尼瑪扎西打電話,提醒他兒子的生日到了。「他很熱愛自己的工作和事業,平時很忙,但他的心裡……」阿旺次仁哽咽了,沒有再繼續說下去,這是他跟父親最後一次見面。
「但他的心裡一直都裝著我們。」拉瓊明白兒子想說什麼,失去丈夫後,在兒子面前,她時而顯得堅強,時而又如同一株枯樹那般脆弱。
在尼瑪扎西心裡,他是覺得對家人有所虧欠的。有時難得和妻子一起出去吃飯,他會故意討拉瓊開心,「我拒絕了那麼多人,你想吃什麼我都依著你,只要你高興,我也就開心。」
每次出差,尼瑪扎西都會給拉瓊買點禮物,製造小驚喜。有時拉瓊喜歡一樣東西,但覺得貴捨不得買,尼瑪扎西從其他親朋好友那裡聽到後,會默默記在心裡,要是有機會看到,他就會悄悄買下來送給她。
「上次情人節,他還給我發了個2013塊錢的紅包,說是『我愛你一生』這樣子。」即使年過半百,拉瓊還是會偶爾聽到丈夫的情話,開心得像個少女一樣。
這些小心意,拉瓊都記在了心裡,「他非常愛我,我也愛他,所以我也是心甘情願支持他的。」
尼瑪扎西和拉瓊的合照。
每次吵架都是擔心他的身體
兩口子結婚多年,幾乎沒吵過架,每次拉瓊生氣的理由就只有一個:他太不把自己的身體當回事了。
有一回冬天,尼瑪扎西去廣東出差,突然接到科技部的通知,他立馬趕往北京,什麼冬天衣服都沒帶,也顧不上買。他得了重感冒,在北京、成都先後輸液治療。
尼瑪扎西身體本來就不好,以前得過黃疸性肝炎,還做過膽結石切除手術,現在又患上了糖尿病,不得不每天用藥。但就連拿藥這件事,都得由拉瓊代勞。
「這些年的藥都是我幫他取的。」尼瑪扎西的糖尿病藥物注射針頭和注射液是在四川大學華西醫院開的,拉瓊要到成都去給他拿藥。作為一種慢性病,長年的藥物開支對患者來說是個不小的負擔,華西醫院告訴她這個可以申請特殊病種,能夠減去四分之三的醫藥費,但需要本人到場辦理。
就連這個事,尼瑪扎西一次時間都抽不出來。最後還是拉瓊苦苦哀求醫院,「他是農業科技工作者,要經常下鄉,實在來不了,麻煩通融一下」。醫院這才給辦上。
要事纏身,工作壓力大時,尼瑪扎西每晚只入睡2、3個小時。為了不讓妻子擔心,他經常裝作打呼嚕睡著。
看著丈夫這麼不重視自己的身體,拉瓊有時忍不住想要說他幾句,但話到嘴邊又咽了下去,她知道丈夫不聽勸的。
「你多保重」。她將焦慮埋在心底,換成對他默默的掛念與支持。
尼瑪扎西曾答應過妻子,等他幹到60歲退休了,以後陪她好好過日子。
距離退休還有五年,尼瑪扎西沒能兌現他的承諾,永遠地離開了。
尼瑪扎西與他為之奮鬥了一輩子的青稞。
(來源:澎湃新聞 記者:吳怡 實習生 李哲)
聲明:轉載此文是出於傳遞更多信息之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益,請作者持權屬證明與本網聯繫,我們將及時更正、刪除,謝謝。
來源: 西藏主要新聞