十年前，原來我們也有「全員炸裂」的R級國產片

「前所未見」

這是11年前，大多數人初見它時的感慨。

一未見，院線電影中充斥著大量的鮮血淋漓、暴力美學、同性元素，尺度直逼R級。

二未見，國產片首次拍出了長期以來主旋律作品中曖昧迴避的部分事實。

三未見，諜戰片竟能在有限的空間裡，撬開如此考究質感。

四未見，哪怕精準到秒，全員皆演技炸裂，貢獻了一絕的群戲表現…

11年間，它經反覆回望、檢視、挖掘、咂摸、咀嚼，依舊屹立於頂端，震撼程度，不減反增。

什麼片？

答案呼之欲出。

《風聲》

導演：陳國富 / 高群書

主演：周迅 / 李冰冰 / 張涵予 / 王志文 / 黃曉明

豆瓣 ：8.2 | IMDb ：7.3

2009年，《風聲》上映，海報上赫然寫著：

「風聲之後，世間再無傳奇。」

一語雙關。

呵，好大的口氣。

如今重映，同樣的海報，再看，這句豪言壯語，似乎是它用時間完成的諾言：

「風聲吹過，再無風聲。」

回過頭看，誰也沒有想到，這部海報帶著三流質感的電影，會成為影史濃墨重彩的一筆，哪怕歲月更迭，依舊沒有任何一部國產諜戰片能夠撼動它的地位。

故事你們都知道了。

1942年。

連續有多名汪偽政府官員被暗殺。

司令的侍從官白小年（蘇有朋 飾）、軍機處長金生火（英達 飾）、剿匪大隊長吳志國（張涵予 飾）、譯電組組長李寧玉（李冰冰 飾）、行政收發專員顧曉夢（周迅 飾）共5人被連夜帶走。

車子穿過郊外狹窄泥濘的黑暗，在裘莊停下。

這是汪偽政權的秘密基地。

日軍機關特務長武田（黃曉明 飾）和特務處處長王田香（王志文 飾）要在這5人之中，審訊找到潛伏在他們內部的共產黨地下聯絡員「老鬼」…

老實說，作為諜戰片，《風聲》在邏輯上並不嚴絲合縫，甚至存在不少硬傷。

但令人著迷的從來不是故事。

是形式。

開頭幾個高速移動、一氣呵成的長鏡頭，用精妙的場面調度，在快速帶出人物的同時，迅速撐起了詭譎的懸疑氛圍。

幾個對準裘莊的航拍鏡頭，拍出滿是壓抑感、逃無可逃的困局。

你看，「裘莊」，又何嘗不是「囚莊」。

但這還遠遠不夠。

能與一般諜戰片區別開，在於它在懸疑鋪陳之外，疊加了驚悚片的拍法，由此擁有了自己迥異的氣質與秉性。

最經典的一段，李寧玉走入刑房，高跟鞋聲與配樂聲瞬間消失，她被重重關上的門驚得一震。

此時鏡頭快速平移、跳切、推鏡，像觀眾驚慌失措的眼睛，從她的視線出發，迅速跳到端坐在角落的武田身上。

沉默的未知敲打著觀眾的潛意識，營造出持續、瀰漫的、眩暈的、讓人透不過氣的恐懼氛圍。

你再仔細觀察，整部片子色調陰暗冷峻，畫風有著如人間煉獄一般的黑暗。

但唯有一場戲，亮得可怕。

這種亮，極度曝光，極不正常，也令人有著睜不開眼的不適應和不真實感。

回到前面。

說它驚悚，不僅是技法之驚悚，更是酷刑之驚悚，人性之驚悚。

說它黑暗，也不僅是環境之黑暗，更是時代之黑暗，人性之黑暗。

仔細看，它埋下的暗語之隱晦，細節之豐富，信息量之龐大，完全謝絕直給的情緒，又讓你在錯愕與震驚之餘感受更通透的震撼。

更絕的是，演員的表演，盡數表現出曖昧。

這份曖昧，釋放出大量的解讀空間。

毫不誇張地說，它是一部群戲無敗筆的表演教科書，這本教科書裡，又暗藏了太多表演賦予角色的細節。

蘇有朋飾演的白小年，堪稱電影中最精彩的一個角色。

他永遠都是一副居高臨下、說話帶刺、囂張無度、裝腔作勢的精緻樣子。

剛到裘莊時，眾人神色各異，唯有他第一個走入，此時他是狂妄的，因為他異常篤定。

這份篤定，既是對自己能夠出去的篤定，也是對自己靠山權勢的篤定。

恰恰是這份篤定，讓他能目中無人地說出那句「不信你硬得起來」，讓他在困獸之境裡依舊能夠氣定神閒地對鏡唱起崑曲。

對著鏡子哼著哼著，他突然發現一根白頭髮，當即挑眉，停下，挑出並拔掉。

神來之筆。

在我看來，拔白頭髮這一幕於此，至少有三種用意。

其一，自然是對他性格與身份的旁證，也暗示他此時對靠山是無比信賴的。

其二，再一次體現他的不屑和有恃無恐，也與他後期被審訊的慘烈、崩潰、歇斯底裡形成衝擊對比。

其三，這個動作意味著什麼？從黑髮中拔出那根白髮，像不像從一群人裡拔出那個「老鬼」。

太多細節，讓人不寒而慄，細思極恐。

同樣力透紙背的，還有王志文飾演的王田香，他將那份陰險狡詐和機關算盡刻畫地入木三分，他狠毒，圓滑，卻最終也和白小年一樣，沒逃過充當棋子的宿命。

演員裡，哪怕是常常被詬病油膩的黃曉明，也丟掉了很多表演痕跡，找到了與角色同頻的時代節奏和呼吸感。

除去主角，一閃而過的配角們也同樣驚豔。

彼時，還不是影帝的段奕宏、還沒成為達康書記的吳剛、還不是蘇大強的倪大紅、還沒入住愛情公寓的鄧家佳、還未乘風破浪的劉芸…

無一不貢獻出餘味動人的表演。

這些，都是導演與演員靠時間、心力、身體一點點磨出來的。

蘇有朋苦練六個月崑曲，李冰冰在片場需要靠喝酒排解壓力，周迅一看到那根「繩子」就崩潰大哭到出不了戲，張涵予回憶起針刑那場戲時大呼「生不如死」…

正是這樣一點點地磨，才讓所有的人物，都在極致的情緒裡面遊走，在強大的戲劇張力裡面拉扯。

再往深了看，《風聲》裡，每個角色相互牽連，都有著欲說還休的非正常關係。

武田審問李寧玉時，命令她脫光並丈量她的身體，這既是居高臨下的凌辱，也是武田內心自卑的釋放。

白小年被司令官包養，但這個他唯一救命的稻草，最後卻成為了殺死他的劊子手。

王田香獨獨喜歡顧曉夢，但最終，卻是他開槍打死了顧曉。

同樣是殺死，司令官的殺於白小年是一種諷刺，王田香的殺於顧曉夢，卻是一種成全。

除此之外，金生火與白小年，顧曉夢與李寧玉、顧曉夢與吳志國之間，又有著奇妙而曖昧的勾連。

你看。

它說情慾，卻不欲望橫流。

它說時代，卻不苦大仇深。

它說人性，卻不獨斷蠻橫。

它類型分明，卻擺脫類型束縛，它深諳套路，卻選擇突破套路。

初看《風聲》，你第一眼看的，自然是懸疑，是抽絲剝繭的快感。

但仔細咂摸，你看到的，是人性，是撕裂人性之後迸濺的陰暗與耀斑。

再細細品，聽聽結尾處顧曉夢的獨白：

「我不怕死，我怕的是我愛的人不知我因何而死。」

「我身在煉獄留下這份記錄，是希望家人和玉姐原諒我此刻的決定。但我堅信，你們終會明白我的心情。我親愛的人，我對你們如此無情，只因民族已到存亡之際，我輩只能奮不顧身，挽救於萬一。」

振聾發聵，催人淚下。

你再回過頭看那些爆頭、酷刑、暴戾、血腥…

看那些逼到喉嚨口、快要決堤的暴力。

它當真只是為了讓你看鮮血四濺，面目猙獰嗎？

我始終相信，暴力的存在，只有一個目的，就是反暴力。

暴力美學的最高境界，是透過暴力表象，去讓觀眾體悟人性之中的混沌與光芒。

去聽聽它暴力與情慾下的潛臺詞。

它想說。

當時陰雲密布，是有人坐上那張老虎凳，扛住那些竹籤針，受住那份殘酷刑，拔開陰雲，衝出煉獄，走出黑夜。

然後，撐起了那份信仰。

它想說。

風聲四起，會過去，但別忘記。

它想說。

風聲吹過，再無風聲。

「作者」