上弦月
◎ 朱成玉
上弦月，只陪你上半個夜晚，剩下的時間，留著給你回憶。
上弦月是一把剃鬚刀，刮掉了整個前半夜的憂傷。
上弦月，像根貼在黛藍鐘面上的時針，靜靜地照看著人們的時間。
「人的時間是多麼少啊！上弦月發出她的感慨，去掉睡眠，去掉奔跑，屬於快樂的時間在哪裡呢？」
「而你又何嘗不是？除了月圓之夜，其他的夜晚不是一樣瀰漫著憂傷嗎？」
「不。我有我的快樂。上弦月的時候我有希望，下弦月的時候我有念想，我是快樂的。悲傷，只是人們強加給我的一件衣裳。」
隨她怎麼說吧，我依然固執地相信，這一抹悽冷的彎，是看透紅塵種種悲歡離合後的一汪眼淚，是冷冷夜空中的一撇傷疤。但這並不妨礙她的快樂，就像每個啤酒蓋都有被啟開時留下的傷痕，但它們並不為此悲傷。
夏天的尾巴像壁虎，割掉了它還會再來。
越來越多的人，在越來越小的時候，心中就失去了一份光彩。葉芝曾寫到：「人所聽到、看到的事情，均為生命之線，倘能小心將之從混亂的記憶線軸上拉出，誰都可以用它來任意編織自己想要的信仰之袍」。似乎現在的我們正漸漸失去這樣的能力。聽到的，看到的，均被我們丟棄，無法引起興趣。
什麼都無法引起興趣，但只有月亮是個例外。空空的世界，似乎也只剩下這個最後的月亮。她現在是彎的、單薄的。
我看到了我的月亮，就像葛朗臺看到金子一樣親切。人說，有什麼樣的心，就看出什麼樣的月。我說，月是怎樣的，心就是怎樣的。
在發黴的時間裡，心上長出了很多草。上弦月，一把適可而止的鐮刀，幫我變得純淨。
走廊兩邊是不同的風景。左邊是帶刺的玫瑰，笑語盈盈。右邊是暗淡的傷竹，垂頭嘆息。
快樂和悲傷，是生活同時帶給我的兩種天氣。
就像隔壁兩旁住著不同的鄰居。白天打招呼的，是甜言蜜語。夜裡來探訪的，是寂寞空虛。
在寺廟裡，一個青年男子對一個和尚說，現在，我一心想修佛。那和尚說，佛沒壞，不用修。修自己吧。
就像看到這缺月，缺的不是月亮，是你的心。
在一個城市裡有兩個偉大的哲學家，其中一個是有神論者，另外一個是無神論者。他們兩個人都一直試著要說服城裡的人。整城的人都被搞得很混亂，生活簡直過不下去。城裡的人決定：「讓他們兩個人去討論、辯論，然後不管誰贏，我們就跟著他，我們總是跟隨勝利者。」所以就在那個掛著上弦月的夜晚，兩個哲學家開始討論和辯論，他們兩個人都是非常偉大的邏輯家，但是到了早上，整個城市陷入了更大的混亂，他們互相都說服了對方，所以那個無神論者變成了有神論者，而那個有神論者變成了無神論者，那個難題還是繼續存在。
爭論和辯解是沒有意義的，德彪西說，「哲學家們總是分析、分析，冷冰冰地毀滅秘密。」現在月亮也處於這些爭論者的中央，她是否會安然無恙呢？
不論如何，請不要把月亮叫做「有殼、幔、核等分層結構的星球」。
月亮沒有標籤，很多人都喜歡仰望她，向她傾訴衷腸。好人沒有標籤，很多人都喜歡向他們靠攏，取暖或者納涼。
上弦月，她也常常割開我剛剛癒合的傷口。但她同時勸告我，生命，就是要通過失敗去學習成功，通過羞恥去學習榮譽，通過落魄去學習堅強，通過叛逆去學習真我；甚至通過暴力去學習文明，通過戰爭去學習情感，通過血腥去學習嗅出一朵花兒的芬芳，通過死亡去學習內心的大開放……
當你聽到敲門聲再一次清脆的響起，站立的同時，微笑從你那小小的堅強的心中悄然升起。是的，你要微微含笑，讓笑容從那痛處像生出的一朵花兒，讓笑容從記憶中如同攀爬出來的一根藤。牽動你唇角去微笑，給不幸一個另類的表情，為了你的驕傲。
你明白一些人總是要去的，一些人總是要來的。如果你的心已是滿目瘡痍的土地，就需要讓另一個春天入駐。如果是因為春去時曾為你留下滿地狼藉，你恰恰需要一個冬天的雪來將腐敗凍結、覆蓋。
上弦月是一把剃鬚刀，剃掉了那些煩惱絲。還給我一張雖然有皺紋但卻潔淨的臉。
【點擊回顧】
朱成玉 | 除了月亮，請關掉多餘的光
朱成玉 | 我們跟著月亮走吧
朱成玉 | 藍是月亮的優雅
朱成玉 | 假如靈魂裡沒有月亮和星星